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Пошуки людини. Спотворення розуму та 
псевдорелігійнійсть. Людина та індивід. Боротьба за 
існування. Істинна природа людини. Відповідальність та 
істина. Необхідність змінити себе. Марнування енергії. 
Свобода від авторитетів. 


Протягом століть людина шукала дещо за межами 
самої себе, за межами матеріального добробуту - дещо, 
що називається Істиною, Богом чи Реальністю, 
позачасовий стан - те, що не залежить від обставин, від 
думки чи людської зіпсутості. 

Людина завжди запитувала: який сенс усього цього, чи 
життя має сенс? Спостерігаючи за жахливими 
замішаннями життя, війнами, повстаннями, 
нескінченними поділами релігії, ідеології і 
національності та відчуваючи глибоке розчарування, 
глибоку фрустрацію, людина запитує, що їй необхідно 
робити, що таке життя і чи існує щось поза ним. 

Не знаходячи цієї безіменної речі в тисячах імен, яку 
вона завжди шукала, людина культивувала віру - віру у 
спасителя чи в ідеал, проте віра завжди породжує 
насилля. 

В цій постійній боротьбі, яку називають життям, ми 
намагаємося запровадити певні правила поведінки, які 
відповідають суспільству, в якому ми виросли і були 
виховані, немає значення, чи це комуністичне, чи так 
зване вільне суспільство. Ми притримуємося стандарту 



поведінки, який є частиною нашої традиції: індуської, 
мусульманської, християнської чи ще якої-небудь. Ми 
шукаємо когось, хто сказав би нам, яку поведінку можна 
вважати правильною, а яку ні, яка думка правильна, а 
яка неправильна, і наслідуючи цей взірець, наша 
поведінка і наше мислення стають механічними, наші 
відповіді стають механічними. 

Протягом століть ми потребували постійної опіки 
наших вчителів, нашого авторитету, наших книг та 
святих. Ми кажемо: «Розкажіть мені про те, що 
знаходиться за цими пагорбами та горами, за цією 
землею». І ми задовольняємося їхніми описами. Це 
означає, що ми живемо згідно слів, наше життя 
поверхове і порожнє, ми люди «другого ґатунку». Ми 
живемо так, як нам сказали жити, або керуємося 
нашими схильностями, прагненнями, або підкоряємося 
обставинам і довкіллю. Ми - це результат будь-яких 
зовнішніх впливів, тому в нас немає нічого нового, нічого 
такого, щоб ми відкрили самі, нічого самобутнього, 
чистого і світлого. 

Протягом історії релігійні лідери запевняли нас: якщо 
будете здійснювати певні ритуали, повторювати молитви 
чи мантри, пристосовуватися до певних зразків, 
придушувати бажання, контролювати думки, 
облагороджувати пристрасті, обмежувати апетити і 
утримуватися від сексуальних потреб, тоді ми, після 
насильства над своїм тілом та психікою, знайдемо дещо 
за межами нашого короткого життя. І це те, що робили 
протягом століть мільйони так званих релігійних людей, 
або на самоті, йдучи у пустелю, в гори, в печери, або 
подорожуючи від села до села з протягнутою рукою, або 
об'єднуючись у групи, стаючи монахами, примушуючи 
їхній розум пристосовуватися до встановленого взірця. 
Але змучений, втомлений розум, який прагне уникати 



будь-якої метушні, який зрікається зовнішнього світу і 
стає тупим через дисципліну та пристосування - такий 
розум, як би довго він не шукав, знайде лише те, що 
відповідає його власним спотворенням. 

Отже, щоб відкрити, що дійсно є, чи немає чогось за 
цим неспокійним, сповненим страху та змагальності 
існуванні, мені здається, що для цього необхідний зовсім 
інший підхід. Звичайний підхід полягає у русі від 
периферії всередину, у внутрішнє, і через деякий час, 
завдяки практиці і зреченню, поступово прийти до цього 
внутрішнього розкриття, до цієї внутрішньої краси і 
любові. Але притримуючись такого підходу, робиться все 
для того, щоб стати обмеженим, дріб'язковим і 
нікчемним; коли поступово очищуються, покладаючись 
на час, і вважають, що бажаного можна досягнути 
завтра, у наступному житті, і, зрештою, коли людина 
наближається до цього центру, вона робить відкриття, 
що там нічого немає, бо її розум став недієздатним, 
тупим і нечутливим. 

Спостерігаючи за цим процесом, запитуючи себе, чи 
не існує зовсім інший підхід, тобто чи можливий 
відцентровий рух? 

Світ приймає і слідує за звичайним підходом. Першою 
причиною безладу в нас самих є пошук реальності, яку 
хтось інший нам обіцяв; ми механічно слідуємо за 
кимось, хто гарантує нам зручне духовне життя. 
Найнеймовірніше - це те, що хоча більшість з нас чинить 
спротив політичній тиранії і диктатурі, ми внутрішньо 
приймаємо авторитет і тиранію, дозволяючи іншим 
калічити наші розуми і життя. Якщо ж ми цілковито, не 
інтелектуально, але справді, відкинемо так званий 
духовний авторитет, всі церемонії, ритуали і догми - а це 
означає залишитися самому, перебуваючи у конфлікті з 



суспільством - ми перестаємо бути респектабельними 
людьми. Респектабельна людина не може наблизитися 
до цієї безмежної, безмірної реальності. 

Ви не повинні розпочинати з відкидання абсолютно 
неправильного - звичайного підходу - оскільки, якщо 
ваше відкидання є простою реакцією, тоді ви створите 
інший зразок чи шаблон, який вас ув'язнить; якщо ви 
переконаєте себе інтелектуально, що це відкидання є 
доброю ідеєю, і нічим іншим, ви не зможете просуватися 
далі. Якщо ж ви відкидаєте його, розуміючи його 
безглуздя та незрілість, якщо ви відкидаєте його з 
великим розумом, бо ви є вільні і не перелякані, ви 
створюватимете в собі і навколо себе велике 
хвилювання, але ви вириваєтеся з пастки 
респектабельності. Тоді ви виявляєте, що більше не 
шукаєте. Ось перша річ, якій ви повинні навчитися - не 
шукати. Коли ви шукаєте, ви, фактично, є вітринами у 
крамницях. 

Питання існування і не існування Бога, істини чи 
реальності, назвіть це як вам хочеться, ніколи не може 
бути розв'язане за допомогою книг, священиків, 
мислителів і спасителів. Ніхто і ніщо не може дати 
відповіді на це питання, окрім вас самих. Ось чому ви 
повинні знати себе. Незрілість полягає у незнанні себе. 
Розуміти себе - це початок мудрості. 

А що ви є самі, індивідуальне «ви»? Я вважаю, що існує 
різниця між людиною та індивідуумом. Індивідуум - це 
локальна сутність, яка проживає в конкретній країні, 
належить конкретній культурі, суспільству, релігії. 
Людина не є локальною сутністю. Вона є повсюди. Якщо 
індивідуум діє в кутку широкого поля життя, то його 
діяльність зовсім не співвідноситься з цілим. Таким 
чином, треба розуміти, що ми говоримо про ціле, а не 



про частину, тому що більше містить менше, а не 
навпаки. Індивідуум - це маленька, нещасна сутність, 
яка потерпає від невдач, яка задовольняється своїми 
богами та дріб'язковими звичаями, тоді як людина 
турбується про загальне благо, стурбована загальним 
замішанням та стражданням світу. 

Ми - люди - залишилися такими самими, якими були 
протягом мільйонів років, а саме: безмежно 
зажерливими, заздрісними та агресивними, підозрілими, 
наповненими тривогами та відчаєм, з випадковими 
спалахами радости та афектації. Ми є дивною сумішшю 
ненависті, страху і вихованости; ми є одночасно 
насильством і миром. Досягнуто зовнішнього прогресу - 
від возу, запряженого волами, до реактивного літака, 
але психологічно індивідуум зовсім не змінився, а 
структура суспільства повсюди створена індивідуумами. 
Зовнішня соціальна структура - це результат 
внутрішньої психологічної структури наших людських 
стосунків, бо індивідуум є, у свою чергу, результатом 
спільного досвіду, знання і поведінки людини; кожний з 
нас є вмістилищем всього минулого. Індивідуум - це 
людина, яка охоплює собою все людство. Вся історія 
людини записана в нас самих. 

Поспостерігайте за тим, що насправді відбувається 
всередині і назовні вас у цій збудованій на конкуренції 
культурі, в якій ви живете, з її бажанням влади, 
становища, престижу, успіху і всього решта. 
Поспостерігайте за досягненнями, якими ви гордитеся, 
за цілим полем, яке ви називаєте життям, в якому 
присутній конфлікт у всіх формах стосунків, з 
ненавистю, боротьбою, жорстокістю та нескінченними 
війнами. Це поле, це життя, є все, що ми знаємо, і, 
неспроможні зрозуміти цю жахливу боротьбу за 
існування, ми, звичайно, боїмося її, рятуємося втечею від 



неї будь-якими засобами. Ми боїмося також невідомого, 
боїмося смерті, боїмося того, що знаходиться за межами 
завтрашнього дня. Таким чином, ми боїмося як відомого, 
так і невідомого. Таким є наше повсякденне життя, в 
якому немає надії, і тому будь-який різновид філософії, 
будь-яка форма тео-логічного поняття, є просто втечею 
від дійсності того, що є. 

Всі зовнішні форми зміни, які здійснюються війнами, 
революціями, реформаціями, законами та ідеологіями, 
зазнали цілковитого краху і не змінили основної природи 
людини, відповідно і суспільства. Як люди, котрі живуть у 
жахливо потворному світі, давайте поставимо питання, 
чи може це суспільство, засноване на конкуренції, 
жорстокості і страху, перестати існувати? Чи може це 
бути не лише інтелектуальною концепцією, не лише 
надією, але дійсним фактом, так, що розум зробиться 
свіжим, новим і невинним, та зможе стати причиною 
зовсім іншого світу? Я думаю, що це трапиться лише 
тоді, коли кожен з нас визнає основний факт, що ми, як 
індивідууми, як люди, в якій би частині світу не 
знаходилися, до якої б культури не належали, 
відповідальні за стан світу. 

Кожен з нас відповідальний за кожну війну, яку 
спричиняє агресивність наших власних життів, наш 
націоналізм, егоїзм, наші боги, наші упередження, наші 
ідеали, все, що поділяє нас. І лише тоді, коли ми 
усвідомимо, не інтелектуально, а дійсно - так само як ми 
усвідомлюємо голод або біль - що ви і я відповідальні за 
цей увесь існуючий хаос, за всю бідність, злиденність, 
повсюди у світі, оскільки ми зробили свій внесок цього 
нашим повсякденним життям, нашою приналежністю до 
цього жахливого суспільства з його війнами, поділами, 
його потворністю, жорстокістю та жадністю - лише тоді, 
коли це зрозуміємо, зможемо діяти. 



Але що може зробити людина - що можуть зробити ви і 
я - щоб створити зовсім інше суспільство? Ми ставимо 
перед собою дуже серйозне питання. Чи існує взагалі те, 
що може бути зроблене? Чи можемо ми це зробити? Чи 
скаже нам про це хто-небудь? Люди казали нам. Так 
звані духовні лідери, які, як вважається, краще 
розуміються на цих справах, ніж ми, говорили про це 
нам, намагаючись навернути і втиснути в новий шаблон, 
що не сприяло нашому поступу; досвідчені та вчені люди 
казали нам, але і це не просунуло нас далі. Нам казали, 
що всі шляхи ведуть до істини: у вас свій шлях як 
індуїста, а в іншого - шлях християнина, а ще в іншого - 
шлях мусульманина, і всі вони зустрічаються біля одних і 
тих же дверей. Але це, якщо розглянути уважно, 
виявиться нісенітницею. До істини не існує шляху. В 
цьому полягає краса істини, вона жива. Мертва річ має 
шлях до себе, тому вона нерухома, але коли ви бачите, 
що істина - це дещо живе, котре ніколи не перебуває у 
спокої і не стоїть на місці, що вона ніколи не перебуває ні 
в церкві, ні в храмі, ні в мечеті, і що ні релігія, ні вчитель, 
ні мислитель, ніхто не може привести вас до неї - тоді ви 
також побачите, що ця жива річ є тим, чим ви насправді 
є, а саме: відчаєм, біллю, жорстокістю, насиллям та 
смутком в яких ви живете. В розумінні всього цього є 
істина, і ви можете розуміти це лише тоді, коли ви 
знаєте як дивитися на ці речі вашого життя. Але не 
можна дивитися на все це крізь ідеологію, екран слів, 
надії та страхи. 

Отже, ви бачите, що вам немає потреби залежати від 
будь-кого, бо не існує ні проводиря, ні вчителя, ні 
авторитету. Є лише ви - ваші стосунки з іншими і зі 
світом - більше нічого немає. Коли ви усвідомлюєте це, 
тоді приходить або глибокий відчай, котрий породжує 
цинізм та гіркоту, або, якщо ви зустрічаєтеся віч-на-віч з 
фактом, що ніхто інший, крім вас, є відповідальним за 



світ і за себе, за думки, відчуття та вчинки, - тоді вся 
жалість зникає. Ми, звичайно, прагнемо звинувачувати 
інших, але це є лише формою жалості до себе. 

Чи можемо ми, ви і я, здійснити в собі, без будь-якого 
зовнішнього впливу, без будь-якої віри, без страху бути 
покараним, чи можемо ми здійснити в самій основі 
нашого єства тотальну революцію, психічну мутацію, 
щоб більше не бути жорстокими, здатними на 
насильство, суперництво, щоб ви перестали 
тривожитися, боятися, заздрити і так далі, тобто 
подолати всі прояви нашої природи, яка створила це 
зіпсуте суспільство, в якому триває наше повсякденне 
життя? 

Спочатку важливо зрозуміти, що я не пропоную ні 
жодної філософії, ні жодної теологічної системи ідей, ні 
жодних теологічних понять. Мені здається, що всі 
ідеології позбавлені сенсу. Важлива не філософія життя, 
а спостереження за тим, що насправді відбувається в 
нашому повсякденному житті, внутрішньо і зовнішньо. 
Якщо ви дуже уважно спостерігаєте за тим, що 
відбувається, і досліджуєте це, ви переконуєтеся, що все 
ґрунтується на інтелектуальній концепції, і що інтелект 
не містить в собі ціле життя; він є фрагментом, і як би 
раціонально він не був би організований, яким би 
традиційним і давнім не був - це лише надзвичайно мала 
частина існування, в той час як ми маємо справу з 
цілісністю життя. І коли ми дивимося на те, що 
відбувається у світі, ми починаємо розуміти, що не існує 
ні зовнішнього, ні внутрішнього процесу. Існує лише 
об'єднаний процес, який є цілим, тотальним рухом: 
внутрішній рух виражає себе як зовнішній і зовнішній 
реагує знову на внутрішній. Бути здатним дивитися - це 
все, що необхідне; якщо ми знаємо як дивитися, тоді все 
стає надзвичайно ясним та чітким, а для того, щоб 



дивитися, не потрібні ні філософія, ні вчитель. Ніхто не 
може сказати вам, як дивитися. Ви просто дивитеся. 

Чи можете ви тоді, бачачи всю картину, бачачи її не 
вербально, а насправді, легко, спонтанно, змінити себе? 
Ось справжнє завдання. Чи можливо здійснити цілковиту 
революцію у психіці? 

Я би хотів знати, якою є ваша реакція на це питання. 
Ви можете сказати: «Я не хочу змінюватися», і більшість 
людей не хочуть, особливо ті, котрі благополучні 
соціально та економічно, або ті, котрі дотримуються 
догматичних вірувань і схильні приймати самих себе та 
речі лише так, як вони існують, або трохи у видозміненій 
формі. Цих людей ми не розглядаємо. Або ви можете 
сказати більш ухильно: « Добре, але це дуже важко, це 
не для мене». У цьому випадку ви вже заблокували себе, 
перестали досліджувати, тому іти далі немає сенсу. 
Також ви можете сказати: «Я розумію необхідність 
радикальної внутрішньої зміни в собі, але як я її досягну? 
Будь ласка, покажіть мені шлях, допоможіть мені 
здійснити її». Якщо ви кажете так, то це означає, що ви 
зовсім не зацікавлені у зміні самих себе; ви не 
зацікавлені у радикальній революції: ви просто шукаєте 
метод, систему, які здійснили б зміну. 

Як би я був достатньо дурним давати вам систему, і ви 
були б достатньо дурними слідувати за нею, ви просто 
копіювали б, наслідували б, пристосовувалися б, 
погоджувалися б, а коли ви так чините, ви встановлюєте 
для себе авторитет когось іншого і, отже, виникає 
конфлікт між вами і авторитетом. Ви відчуваєте, що 
повинні робити те, що вам кажуть, але ви не можете 
цього зробити. Ви наділені особливими схильностями, ви 
живете під тиском обставин, які знаходять в конфлікті з 
системою, яку ви прийняли, і тому виникає протиріччя. 



Отже, ви будете жити подвійним життям між ідеологією 
системи і реальністю вашого повсякденного життя. 
Намагаючись пристосуватися до ідеології, ви 
пригнічуєте себе, тоді як у дійсності істинна не ідеологія, 
а те, що ви є. Якщо ви намагаєтеся вивчити себе зі слів 
іншого, ви завжди залишатиметеся людиною другого 
ґатунку. 

Людина, яка каже: «Я хочу змінитися, але скажіть 
мені, як це зробити», видається дуже щирою і 
серйозною, але вона не є такою. їй потрібний авторитет, 
який, як вона сподівається, створить в ній внутрішній 
порядок. Але чи може авторитет коли-небудь створити в 
нас внутрішній порядок? Порядок, який встановлюють 
ззовні, завжди породжує безпорядок. Ви можете 
побачити істину цього інтелектуально, але чи можете ви 
дійсно сприйняти це так, щоб ваш розум (психіка) не 
проектувала жодного авторитету, авторитету книги, 
вчителя, дружини чи чоловіка, батька, друга чи 
суспільства? Бо ви завжди діяли всередині зразка; 
зразок стає ідеологією та авторитетом. Але в ту мить, 
коли ви дійсно зрозумієте, що питання «як змінитися?» 
породжує новий авторитет, - ви назавжди полишаєте 
його. 

Давайте сформулюємо це чіткіше: я розумію, що 
повинен змінитися до самого коріння мого буття. Я не 
можу більше залежати від звичаю, бо звичай породив у 
мені лінощі, прийняття і примирення. Я не можу 
сподіватися на іншого, що він допоможе мені змінитися, 
незалежно від того, чи це вчитель, бог, вірування, 
система, зовнішній тиск або вплив. Що тоді відбудеться? 

Перш за все, чи можете ви відкинути авторитет? Якщо 
можете, то це означає, що ви більше не боїтеся. Що тоді 
трапиться? Коли ви відкидаєте дещо хибне, фальшиве. 



яке перебувало у вас протягом багатьох поколінь, коли 
ви скинули з себе будь-який тягар, що відбувається? Ви 
стаєте більш енергійними, чи не так? Ваш розум стає 
більш потужним, набуває великої сили, більшої 
інтенсивності та життєвості. Якщо ви цього не 
відчуваєте, це означає, що ви не скинули увесь тягар, не 
відкинули мертвий тягар авторитету. 

Але коли ви скинули його і маєте цю енергію, в якій 
зовсім відсутній страх - страх помилитися, страх чинити 
правильно чи неправильно, тоді хіба сама ця енергія не є 
мутацією? Ми потребуємо великої кількості енергії, і ми 
розтрачуємо її під впливом страху, але коли є енергія, 
яка виникає внаслідок відкидання усіх форм страху, ця 
енергія сама здійснює радикальну внутрішню енергію. 
Ви не повинні нічого для цього робити. 

Отже, ви залишені самі на себе, і це дійсно той стан, в 
якому повинна знаходитися людина, яка дуже серйозно 
ставиться до всього цього; і тому ви більше не 
сподіваєтеся ні на кого і ні на що. Ви вже свобідні, щоб 
робити відкриття. Де є свобода, там є енергія. І де є 
свобода, там нічого неправильного не відбувається. 
Свобода повністю відрізняється від бунту. Коли є 
свобода, тоді не існує правильного і неправильного 
вчинку. Ви є свобідні і від центру з якого дієте, тому 
немає страху. А розум, в якому немає страху, здатний на 
велику любов. Коли є любов, тоді вона може робити все, 
що їй завгодно. 

Таким чином, ми збираємося вивчати самих себе, не 
згідно мене, аналітика чи філософа. Якщо ми вивчаємо 
себе згідно когось, ми вивчаєте його, а не себе. Ми ж 
збираємося дізнатися, якими ми є насправді. 



Усвідомивши, що ми можемо не залежати від 
зовнішнього авторитету для здійснення цілковитої 
революції у внутрішній структурі нашої психіки, ми 
опиняємося перед великою трудністю відкинення 
нашого внутрішнього авторитету, авторитету нашого 
особливо малого досвіду і накопичених поглядів, знання, 
ідей та ідеалів. Ми володіємо досвідом вчорашнього дня, 
який навчив нас чомусь і те, чому він нас навчив, стає 
новим авторитетом. Цей авторитет вчорашнього дня є 
таким же руйнівним, як і авторитет тисячолітньої 
давнини. Щоб розуміти себе, не потрібні авторитети ні 
вчорашні, ні сивої давнини, бо ми є живими істотами, 
завжди рухомі, плинні, неспокійні. Коли ми 
спостерігаємо за собою за допомогою авторитету 
вчорашнього дня, нам не вдається зрозуміти рух, його 
красу та якість. 

Бути свобідним від будь-якого авторитету - власного та 
авторитету іншого - це означає померти для всього 
вчорашнього так, щоб ваш розум був завжди свіжим, 
чистим, невинним і повним сил. Лише в такому стані 
людина навчається та спостерігає. Для цього необхідна 
найвища ступінь усвідомлення, дійсного усвідомлення 
того, що відбувається всередині вас, не коригуючи і не 
пояснюючи, що повинно бути, а що ні. Оскільки тоді, 
коли ви корегуєте, ви встановлюєте новий авторитет, 
цензора. 

Отже, ми збираємося разом дослідити нас самих. Не 
так, щоб якась особа пояснювала нам, коли ми читаємо, 
слідкуючи за словами на сторінці, але так, щоб ми разом 
відправилися у подорож, у подорож відкриття 
найпотаємніших кутків нашої психіки. Йдучи у цю 
подорож, ми повинні бути легкими. Нас не повинен 
обтяжувати тягар гадок, упереджень та умовиводів - 
увесь цей непотріб, який ми накопичили за 2000 років. 



Забудьте все, що ви знаєте про себе, забудьте все, що ви 
коли-небудь думали про себе. Ми будемо подорожувати 
так, ніби ми нічого не знаємо про себе. 

Минулої ночі була злива, а сьогодні небо починає 
прояснюватися, настає новий, свіжий день. Давайте 
зустрінемо цей новий, свіжий день так, ніби це був наш 
єдиний день. Давайте подорожувати разом, і вперше 
спробуємо зрозуміти себе. 



Частина II 


Вивчення себе. Простота та скромність. 
Обумовленість. 


Якщо ви вважаєте, що знати себе важливо з причини 
того, що це я вам сказав, або хтось інший, що це 
важливо, тоді я боюся, що будь-яке спілкування, будь- 
який контакт між нами виявиться неможливим. Але 
якщо ми погодимося, що розуміти себе є життєво 
необхідно, тоді у нас будуть зовсім інші стосунки, тоді ми 
зможемо разом досліджувати, і це дослідження буде 
глибоким, розумним і радісним. 

Мені не потрібна ваша віра. Я не виставляю себе в 
якості авторитету. Мені немає чому навчати вас. Я не 
маю ні нової філософії, ні нової системи, ні нового шляху 
до реальності. До реальності жодної дороги немає, як і 
до істини. Будь-який авторитет, яким би він не був, 
особливо у сфері мислення і розуміння, є руйнівним та 
шкідливим. Лідери руйнують послідовників, а 
послідовники - лідерів. Ви повинні бути, одночасно, 
власним вчителем та учнем. Ви повинні піддати сумніву 
все, що людина вважає цінним та необхідним. 

Коли ви не є послідовником кого-небудь, ви відчуваєте 
себе дуже самотнім. Тоді будьте ним. Чому ви боїтеся 
бути самотнім? Бо ви опиняєтеся віч-на-віч із самим 
собою, таким, яким ви є, і ви переконуєтеся у тому, що 
ви спустошені, дурні, тупі, огидні, ви відчуваєте провину 
та тривогу, що ви нереалізована істота, істота другого 



ґатунку. Подивіться на факт, не втікайте від нього. В ту 
мить, коли ви втікаєте, виникає страх. 

Досліджуючи себе, ви не відгороджуєтеся від решта 
світу. Це не є якийсь нездоровий процес. У всьому світі 
людина зайнята тими ж самими повсякденними 
клопотами, як і ви. Тому досліджувати себе не означає 
бути невротиком, оскільки не існує різниці між 
індивідуальним і колективним. Це дійсний факт. Я 
створив світ таким, яким я є. Тому не загубіться у цій 
боротьбі між частиною і цілим. 

Я повинен усвідомити ціле поле моєї власної самости 
(5ЄІГ), яка є свідомість індивідуума та суспільства. Це 
відбувається лише тоді, коли розум виходить за межі цієї 
індивідуальної та суспільної свідомості; тепер я можу 
стати світлом для себе, яке ніколи не загасне. 

Отже, з чого ми розпочнемо, щоб розуміти самих себе? 
Ось я тут, і як мені вивчити себе, спостерегти себе, 
зрозуміти, що насправді відбувається в мені? Я можу 
спостерігати за собою лише у відношенні, бо все життя є 
відношенням. Немає сенсу сидіти у кутку, роздумуючи 
про себе. Я не можу існувати сам по собі. Я існую лише у 
відношенні до людей, речей та ідей; вивчаючи моє 
відношення до них, так само, як і до внутрішніх речей, я 
починаю розуміти себе. Будь-яка інша форма розуміння 
є простою абстракцією, і я не можу вивчати себе в 
абстракції, бо я не є абстрактною істотою. Ось чому я 
повинен вивчати себе в дійсності - таким, яким я є, а не 
таким, яким хочу бути. 

Розуміння не є інтелектуальним процесом. 
Накопичення знання про себе і вивчення себе - це дві 
різні речі, оскільки знання, яке ви накопичуєте про себе 
є завжди минулим і розум, який обтяжений ним, є 



сповнений скорботи. Вивчення себе не подібне до 
вивчення мови, технології чи науки, бо знання є завжди в 
минулому, і так як більшість з нас живе в минулому і 
задовольняється минулим, знання стає надзвичайно 
важливим для нас. Ось чому ми поклоняємося 
ерудованому, кмітливому і хитрому. Але якщо ви 
навчаєтеся увесь час, навчаєтеся кожну хвилину, 
навчаєтеся дивитися і слухати, навчаєтеся, розуміючи та 
діючи, тоді ви відкриваєте, що навчання - це постійний 
рух без минулого. 

Якщо ви кажете, що будете вивчати себе поступово, 
додаючи більше і більше, мало по малу, тоді ви будете 
вивчати себе не такими, якими ви є зараз, а за 
допомогою набутого знання. Навчання потребує 
надзвичайної чутливості. Немає чутливості, якщо є 
уявлення, бо уявлення - це минуле, котре домінує над 
теперішнім. Тоді розум вже не є швидким та гнучким. 
Більшість з нас є нечутливими навіть фізично. Ми 
переїдаємо, не турбуємося про правильне харчування, 
ми багато палимо і п'ємо, і наші тіла стають грубими і 
нечутливими. Здатність самого організму бути чутливим 
притупляється. Як може розум бути чутливим, гнучким, 
якщо організм тупий і кволий? Ми можемо бути 
чутливими до певних речей, які торкаються нас 
особисто, але бути повністю чутливим до всього, що 
містить життя, можливо лише тоді, коли немає поділу на 
організм і психіку. Це - цілісний рух. 

Щоб зрозуміти що-небудь, ви повинні жити цим, ви 
повинні спостерігати це, ви повинні знати увесь зміст 
цього, природу, структуру, його рух. Чи намагалися ви 
жити з самим собою? Якщо так, тоді ви починаєте 
розуміти, що ви не є застиглі, навпаки, ви - дещо живе, 
котре постійно оновлюється; для того, щоб жити з 
живим, ваш розум повинен бути живим. Але він не може 



бути живим, якщо знаходиться у полоні гадок, думок, 
суджень та оцінок. 

Для того, щоб спостерігати рух вашого розуму та 
серця, вас, як цілісного буття, ви повинні мати свобідний 
розум. Не той розум, що погоджується і не 
погоджується, сперечається зі словами, а той розум, 
який намагається зрозуміти - і це дуже важко зробити, 
бо більшість з нас не знає як дивитися, як слухати, 
власне життя, так само як не вміють бачити красу ріки 
чи чути шелест вітру у листях дерев. 

Коли ми засуджуємо, виправдовуємо, або коли наш 
розум постійно зайнятий балачками, тоді ми не можемо 
ясно бачити; тоді ми не помічаємо того, що є, і 
сприймаємо лише створені нами проекції. Кожен з нас 
має образ себе, яким ми повинні бути чи є, і цей образ, 
ця картинка, не дозволяють нам бачити, якими ми є 
насправді. 

Це одна із найважчих речей у світі - дивитися на будь- 
що просто. Оскільки наші розуми є дуже складними, ми 
втратили якість простоти. Я не маю на увазі простоту в 
одязі чи їжі - справа не в тому, щоб носити одну 
настегенну пов'язку, досягати рекордів під час посту, 
здійснювати ті чи інші безглузді вчинки, які культивують 
святі - але ту простоту, яка дозволяє дивитися на речі 
прямо, без страху, яка допомагає бачити себе такими, 
якими ми є насправді, без жодного спотворення - 
казати, що ми обманюємо, коли обманюємо, не 
намагаючись приховати це у будь-який спосіб. 

Також, щоб зрозуміти себе, ми потребуємо також 
скромності. Якщо ви розпочнете з того, що скажете: «Я 
знаю себе», то ви вже припините вивчати себе; якщо ви 
кажете: «В мені немає нічого, що можна було б 



досліджувати, оскільки я лише нагромадження спогадів 
та уявлень, переживань та звичок», тоді ви також 
перестає досліджувати себе. В ту мить, коли ви кажете, 
що досягли чогось, ви втрачаєте якість чистоти та 
скромності; в ту мить, коли ви формулюєте висновок або 
розпочинаєте дослідження, відштовхуючись від знання, 
ваше дослідження на цьому завершується, оскільки ви 
тлумачите нове старими термінами. Навпаки, якщо ви 
не маєте опори під ногами, якщо немає впевненості, 
немає досягнення, тоді є свобода бачити, осягати. А коли 
є свобода бачити, ви завжди бачите нове. Самовпевнена 
людина - це завжди мертва людина. 

Але як ми можемо здобути свободу бачити і вивчати, 
якщо від народження і до смерті наша психіка 
сформована певною культурою, відповідно до вузького 
шаблону нашого «я»? Протягом століть ми були 
обумовлені національністю, кастою, класом, традицією, 
релігією, мовою, освітою, звичаєм, переконанням, 
пропагандою будь-якого виду, економічним тиском, 
їжею, яку споживаємо, кліматом, нашою сім'єю, 
друзями, досвідом - кожним впливом, яким ми можемо 
собі уявити - і тому наші реакції на кожну проблему є 
обумовленими. Чи усвідомлюєте ви те, що ви є 
обумовлені? Це перше, про що ви повинні запитати себе, 
а не про те, як звільнитися від цієї обумовленості. Ви, 
можливо, ніколи не звільнитися від неї. І якщо ви 
кажете: «Я повинен від неї звільнитися», то ви 
потрапляєте в інші пастку, в іншу форму обумовленості. 
Отже, чи усвідомлюєте ви власну обумовленість? Чи 
знаєте ви, що навіть дивлячись на дерево і кажучи: «це 
дуб», або «це бананове дерево», називання дерева, яке є 
ботанічним знанням, так обумовило вашу психіку, що 
слова стають поміж вас і фактичним баченням дерева? 
Щоб встановити контакт з деревом, ви повинні 
доторкнутися його, слово не допомагає цьому. 



Як можна дізнатися про власну обумовленість? Хто 
вам про це скаже? Що говорить вам про те, що ви 
голодні? Не теоретично, але про дійсний факт голоду? 
Так само, як ви відкриєте той дійсний факт, що ви 
обумовлені? Чи не зробить це ваша реакція на проблему, 
на виклик? Ви відповідаєте на кожний виклик, згідно 
вашої обумовленості, а обумовленість, будучи 
неадекватною, завжди реагує неадекватно. 

Коли ви стаєте свідомі цього, чи не викликає ця 
обумовленість расою, релігією і культурою відчуття 
ув'язнення? Візьмемо для прикладу одну обумовленість, 
обумовленість національну, візьмемо серйозно, 
усвідомте її серйозно, глибоко, подивіться, чи приносить 
вона вам задоволення, чи обурює вас, і, якщо вона вас 
обурює, чи не хочете ви звільнитися, прорватися крізь 
будь-яку обумовленість. Якщо ви задоволені вашою 
обумовленістю, ви, очевидно, нічого не будете робити з 
нею, але, якщо ви нею не задоволені, тоді ви стаєте 
свідомими її, ви усвідомите, що ніколи не діяли без неї. 
Ніколи! І тому ви завжди живете в мертвому минулому. 

Ви будете здатними розуміти себе, розуміти наскільки 
ви обумовлені, лише тоді, коли є конфлікт у тривалості 
задоволення або в униканні болі. Якщо навколо вас 
панує «щастя»: ваша дружина кохає вас, ви кохаєте її, ви 
маєте чудовий будинок, чудових дітей і багато грошей - 
ви не будете здатні усвідомлювати власної 
обумовленості. Але коли виникає тривога, збурення - 
коли ваша дружина дивитися на когось іншого, або ви 
втрачаєте гроші, коли вам загрожує війна або інше горе 
чи тривога, тоді ви знаєте, що ви обумовлені. Коли ви 
боретеся з різними видами неспокою чи захищаєте себе 
від зовнішньої чи внутрішньої небезпеки, ви знаєте, що 
ви обумовлені. І так як більшість з нас є неспокійними 
тривалий час, поверхово або глибоко, сам стан 



хвилювання показує нам, що ми обумовлені. Доки 
тварину гладять, доти її реакція нам приємна, але як 
тільки ми ставимося до неї вороже, вона відразу 
визвірюється. 

Ми схвильовані життям, політикою, економічною 
ситуацією, страхом, жорстокістю, скорботою, яка існує у 
світі, так само як і в нас самих, і внаслідок цього ми 
усвідомлюємо як жахливо ми обумовлені. Що ми 
збираємося робити? Прийняти це хвилювання і жити з 
ним, як це робить більшість з нас? Звикнути до нього, як 
звикаєш до болей у попереку? Чи примиритися з ним? 

Всі ми схильні примирятися з такими речами, звикати 
до них, звалювати їх на обставини. «Якби обставини були 
іншими, я став би іншим», або «Дайте мені можливість, і 
я реалізую себе», або «Мене пригнічує несправедливість 
всього цього» - кажемо ми, завжди перекладаючи 
відповідальність за наші негаразди на інших, на довкілля 
або на економічне становище. 

Якщо людина примиряється з хвилюванням, тоді її 
розум стає тупим. Подібним чином людина може 
настільки звикнути до навколишньої краси, що перестає 
помічати її. Вона стає байдужою, жорсткою, 
безсердечною, а її розум стає все тупішим і тупішим. 
Якщо ж ми не звикаємо до своїх негараздів, тоді ми 
намагаємося втекти від них, заживаючи наркотики, 
приєднуючись до якої-небудь політичної партії, кричимо, 
пишемо, відвідуємо футбольні матчі або церкву, або 
знаходимо інші розваги. 

Чому ми втікаємо від дійсних фактів? Ми боїмося 
смерті - я просто наводжу приклад. Ми вигадуємо 
різноманітні теорії, надії, вірування, щоб уникнути факту 
смерті, але цей факт залишається. Для того щоб 



зрозуміти факт, ми повинні подивитися на нього, а не 
втікати від нього. Більшість з нас бояться життя, так 
само як і смерті. Ми боїмося за нашу сім'ю, боїмося 
громадської думки, боїмося втратити роботу, становище 
і багато інших речей. Простий факт полягає в тому, що 
ми взагалі боїмося; не в тому, що ми боїмося того чи 
іншого. Чому ми не можемо прийняти цей факт прямо? 

Ви можете зустрітися з фактом віч-на-віч лише в 
теперішньому, але якщо ви ніколи не дозволяє йому 
бути в теперішньому, бо ви завжди уникаєте його, 
втікаєте від нього, ви ніколи не зможете зустрітися з 
ним, і оскільки ви культивуєте цілу систему способів 
втечі, ви перебуваєте у полоні цієї звички втікати. 

Якщо ви достатньо чутливі, серйозні, то ви не лише 
усвідомите вашу обумовленість, але й усвідомите також 
небезпеки, які породжені нею: жорстокість і ненависть. 
Чому ж тоді, бачачи небезпеку вашої обумовленості, ви 
не дієте? Чи не стається це тому, що ви ліниві? Бо лінощі 
це брак енергії. Однак, коли ви зустрінете 
безпосередню фізичну небезпеку, наприклад таку, як 
змія на дорозі, або прірву чи вогонь, то цей брак енергії 
зникає. Чому ж ви не дієте, бачачи небезпеку вашої 
обумовленості? Якщо б ви бачили, що небезпека 
націоналізму загрожує вашому суспільству, хіба ви не 
діяли б? 

Відповідь одна - ви не бачите. Застосовуючи 
інтелектуальний аналіз, ви, може, бачите, що 
націоналізм веде до самознищення, але в цьому баченні 
відсутній емоційний фактор. Лише тоді, коли присутній 
емоційний фактор, ви пожвавлюєтеся, стаєте дієвими. 

Якщо ви бачите небезпеку вашої обумовленості просто 
як інтелектуальне поняття, ви ніколи нічого не зробите з 



нею. Якщо небезпека сприймається лише як ідея, тоді 
виникає конфлікт між ідеєю та дією, і цей конфлікт 
поглинає вашу енергію. Лише тоді, коли ви бачите 
одночасно обумовленість та її небезпеку, так само як ви 
бачите прірву перед собою, тоді ви дієте. Таким чином, 
бачення є дією. 

Більшість з нас живе неуважно, реагує бездумно, 
згідно обставин, в яких ми виховувалися, і такі реакції 
лише посилюють нашу залежність, обумовленість; але в 
ту мить, коли ви усю свою увагу спрямовуєте на вашу 
обумовленість, ви бачитимете, що ви є цілком свобідні 
від минулого, що воно само собою відпадає від вас. 



Частина III 


Свідомість. Цілісність. Усвідомлення. 


Коли ви усвідомлюватимете вашу обумовленість, ви 
розумітимете ціле вашої свідомості. Свідомість - це 
цілісне поле, в якому функціонує думка та існують 
відношення. Всі мотиви, наміри, бажання, задоволення, 
страх, натхнення, надії, смуток, радість перебувають у 
цьому полі. Але ми ділимо свідомість на активну і 
пасивну, на вищий і нижчий рівень. Тобто, на поверхні це 
всі наші повсякденні думки, відчуття і діяльність, а під 
ними знаходиться те, що називають підсвідомість, речі з 
якими ми не знайомі, які проявляються випадково через 
передчуття, інтуїцію та сни. 

Ми займаємося лише одним кутком свідомості, який 
найбільше пов'язаний з нашим життям. Все решта, яке 
ми називаємо підсвідомістю, з її мотивами, страхами, 
расовими та спадковими якостями залишаються для нас 
недоступним. Отже, я запитую: чи взагалі існує така річ 
як підсвідомість? Ми користуємося цим словом дуже 
довільно. Ми погодилися, що така річ існує, і дозволили, 
щоб жаргон психоаналітиків проник у нашу мову. Але чи 
існує така річ? І чому ми надаємо їй такого великого 
значення? Мені здається, що підсвідомість є такою ж 
тривіальною, тупою, як і свідома психіка, - такою ж 
вузькою, фанатичною, заздрісною, тривожною і 
дріб'язковою. 

Отже, чи можна бути цілковито свідомим цілого поля 
свідомості, а не просто його частини, фрагменту? Якщо 



ми здатні усвідомлювати цілісність, тоді буде повністю 
задіяна ваша увага, а не лише її якась частина. Це 
важливо зрозуміти, щоб усвідомити: чому, як тільки ви 
охоплюєте все поле свідомості, зникає конфлікт 
(їгісііоп)? Він виникає тоді, коли ви ділите свідомість, яка 
містить все мислення, відчуття і дію, на різні рівні; тоді є 
конфлікт. 

Ми живемо у фрагментах. В офісі ви одні, а вдома 
зовсім інші; ви говорите про демократію, але у своїх 
серцях ви залишаєтеся автократичними; ви говорите про 
любов до ближнього, але вбиваєте його у конкурентній 
боротьбі. Існує деяка частина вас, котра працює, 
спостерігає, незалежно від іншої. Чи усвідомлюєте ви 
фрагментарне існування вас самих? І чи можливо, щоб 
мозок, який сам розтрощив власне функціонування, 
власне мислення, на фрагменти - чи можливо, щоб 
такий мозок усвідомив ціле поле? Чи можливо дивитися 
на ціле свідомості всеохопно, що означає бути цілісною 
людиною? 

Якщо, намагаючись зрозуміти всю структуру самості, 
«я», у всій її складності, ви крок за кроком, знімаючи 
шар за шаром, розглядаючи кожну думку, відчуття і 
мотив, опинитися в полоні аналітичного процесу, який 
потребуватиме від вас тижнів, місяців, років, а коли ви 
допускаєте час в процес розуміння себе, ви необхідно 
припускаєтеся різних форм спотворення, бо самість є 
складним утворенням, яке перебуває в русі, живе, 
бореться, бажає, заперечує, потерпає від різних видів 
тиску, стресів, впливи різних видів діють на нього. Так ви 
зробите відкриття для себе, що це не той спосіб; ви 
зрозумієте, що існує лише один можливий спосіб 
побачити себе - це побачити цілісно, миттєво, без часу; 
ви можете бачити цілісність самого себе лише тоді, коли 



психіка не фрагментована. Те, що ви бачите в цілісності, 
є істиною. 

Чи можете ви зробити це? Більшість з нас не може, 
тому що ніколи не розглядали цю проблему серйозно, 
тому що ми ніколи по-справжньому не дивилися на себе. 
Ніколи! Ми звинувачуємо інших, ми виправдовуємося, 
або боїмося дивитися. Але коли ви дивитися цілісно, 
всією вашою увагою, буттям, будь-чим вашим, вашими 
очима, вашими вухами, вашими нервами, тоді ви 
досягаєте повного самозречення, і тоді не залишається 
місця для страху, протиріч і тому для конфлікту також. 

Увага не є тим самим, що й концентрація. 
Концентрація - це виключення; увага, яка є повним 
усвідомленням, нічого не виключає. Мені здається, що 
більшість з нас не усвідомлює не лише те, про що 
говорить, але і довкілля, кольори, людей, обриси дерев, 
хмари, потік води. Це, можливо, відбувається тому, що 
ми зайняті собою: нашими незначними проблемами, 
нашими власними ідеями, егоїстичними прагненнями та 
амбіціями, так що ми неспроможні сприймати 
об'єктивно. Але, все ж таки, ми багато говоримо про 
свідомість. Одного разу в Індії я їхав в машині. Машину 
вів шофер, я сидів поруч з ним. Позаду сиділи три пани, 
які дуже захопливо обговорювали проблему свідомості і 
запитували мене про неї. На жаль, шофер подивився в 
цю мить кудись у бік і наїхав на козу. Ці три пани 
продовжували обговорювати проблему свідомості, зовсім 
не усвідомлюючи, що вони переїхали козу. Коли цим 
панам, які прагнули до усвідомлення, звернули увагу на 
її відсутність, вони дуже здивувалися. 

З більшістю з нас відбувається те ж саме. Ми не 
усвідомлюємо ні зовнішнього, ні внутрішнього. Якщо ви 
хочете зрозуміти красу пташки, мухи, листка чи людини 



з усіма п складнощами, ви повинні спрямувати всю 
увагу, яка є усвідомленням. Але ви можете це зробити 
лише тоді, коли ви зацікавлені, що означає: ви справді 
любите розуміти - віддаєтеся цьому усім серцем та 
розумом. 

Таке усвідомлення подібне до проживання у кімнаті зі 
змією. Ви слідкуєте за кожним її рухом, ви надзвичайно 
уважні до найменших звуків. 

Такий стан уваги є цілісною енергією. Під час такого 
усвідомлення ваша цілісність розкривається миттєво. 

Коли ви подивилися на себе так глибоко, ви можете 
подивитися ще глибше. Коли ви вживаєте слово 
«глибше» - це не є вища ступінь. Ми думаємо 
категоріями порівняння: глибокий і поверховий, 
щасливий і нещасливий. Ми завжди виміряємо і 
порівнюємо. Але чи існують такі поняття, як 
«поверховий» і «глибокий» самі по собі? Коли я кажу, що 
я поверховий, обмежений, як я дізнаюся про це? 
Порівнюючи себе з вами? Більш яскравим, більш 
високим та енергійним? Чи можу я дізнатися про свою 
дріб'язковість, не порівнюючи себе з іншими? Коли я 
голодний, я не порівнюю свій теперішній голод з 
вчорашнім. Вчорашній голод - це уявлення, спогад. 

Якщо я постійно порівнюю себе з вами, прагну бути 
таким, як ви, тоді я зрікаюся того, ким я є насправді. 
Таким чином я створюю ілюзію. Коли я розумію, що 
порівняння будь-якого виду породжує ще більшу ілюзію, 
ще більше страждання, коли я розумію, що самоаналіз, 
який додає фрагмент до фрагменту або ототожнює себе 
з чимось чи кимось зовнішнім, державою, спасителем 
або ідеологією, призводить до ще більшого 
підпорядкування і, отже, до більшого конфлікту, коли я 



усвідомлюю все це, я повністю позбуваюся звички 
порівнювати. Тоді я більше не шукаю. Дуже важливо 
зрозуміти цей стан, коли я нічого не шукаю напомацки, 
не запитую. Це не означає, що я задоволений наявним 
станом речей. Це означає, що я не маю ілюзій, мій розум 
їх не має. Такий розум може рухатися у зовсім іншому 
вимірі. Вимір, в якому ми звичайно живемо - це 
повсякдення, яке є біллю, стражданням, задоволенням, 
яке обумовило нашу психіку, обмежило нашу природу, і 
коли біль, задоволення і страх припиняються (це не 
означає, що радість також зникає, бо радість - це дещо 
інше, ніж задоволення), тоді розум діє в іншому вимірі, в 
якому немає конфлікту, в якому немає відчуття 
«іншості» (зепзе о£ 'оШегпезз'). 

На рівні слів ми можемо дійти до цієї межі; все, що 
знаходиться за нею, не можна виразити словами, бо 
слово - це не річ. До сьогодні ми могли лише описувати, 
пояснювати, але не слова і не пояснення відкривають 
двері. Ці двері можуть відкритися лише за допомогою 
постійного усвідомлення та уваги. Усвідомлення того, що 
ми говоримо, як ми говоримо, як ми ходимо, що ми 
думаємо. Це подібно до прибирання кімнати та 
дотримання у ній порядку. Підтримувати порядок у 
кімнаті важливо в одному значенні, але неважливо в 
іншому. В кімнаті повинен бути порядок, але порядок не 
відкриє ні дверей, ні вікна. Те, що відкриє двері не 
залежить від вашої волі чи бажання. Ви не маєте 
можливості запросити іншого це зробити. Все, що ви 
можете зробити, підтримувати в кімнаті порядок, а це 
означає бути доброчесним заради самої доброчесності, а 
не заради того, що вона вам дасть. Будьте розумними, 
здоровими (запе), спокійними; може тоді вам повезе, 
вікно відчиниться, і повіє легкий вітер, але це може і не 
статися. Все залежить від стану вашого розуму. Цей стан 
розуму тільки ви можете зрозуміти, спостерігаючи за 



ним і ніколи не намагаючись надати йому форму, ніколи 
не приймаючи одну сторону, ніколи не заперечуючи, 
ніколи не погоджуючись, ніколи не виправдовуючись, 
нікого не осуджуючи. Це означає спостерігати без будь- 
якого вибору. Завдяки такому усвідомленню, яке не 
містить вибору, двері може відкриються, і тоді ви 
дізнаєтеся, що це за вимір, в якому не існує ні 
конфлікту, ні часу. 



Частина IV 


Гонитва за задоволеннями. Бажання. Спотворення, 
створені думкою. Пам'ять і радість. 


В попередній частині ми сказали, що радість - це щось 
зовсім інше, ніж задоволення, тому давайте з'ясуємо, що 
містить в собі задоволення і чи можна жити у світі, в 
якому задоволення немає, натомість є надзвичайне 
відчуття радості та блаженства. 

Всі ми зайняті неперервною гонитвою за 
задоволеннями тої чи іншої форми: інтелектуальними, 
чуттєвими, культурними; за задоволеннями від 
реформування, навчання інших, виправлення помилок 
інших, від роблення добра, задоволенням від фізичних 
навантажень, великого досвіду, більшого розуміння 
життя, від усіх невинних та хитрих викрутасів глузду; і, 
нарешті, вищим задоволенням, яке полягає у пізнанні 
Бога. 

Задоволення - це структура суспільства. Від дитинства 
до смерті ми, так чи інакше, ганяємося за 
задоволеннями. Тому який би вид задоволення ми не 
розглядали, нам необхідно чітко побачити саму 
проблему, оскільки прагнення задоволень продовжує 
формувати наше життя. Ось чому важливо для кожного 
з нас досліджувати цю проблему задоволення уважно, 
обережно і неупереджено, бо отримувати задоволення, а 



пізніше зберігати та підтримувати його відчуття є 
основною вимогою нашого життя, і без нього наше 
існування стає нудним, порожніми, самотнім, 
безглуздим. 

Ви можете запитати: чому ж тоді життя не може бути 
суцільним прагненням отримання задоволення? З тієї 
простої причини, що задоволення необхідно породжує 
страждання, розчарування, сум, і як наслідок страху - 
насильство. Якщо ви хочете так жити - живіть. Більша 
частина світу живе саме так. Якщо ж ви прагнете бути 
свобідними від смутку, ви повинні зрозуміти структуру 
задоволення в цілому. 

Зрозуміти задоволення - не означає відкинути його. Ми 
його не засуджуємо, не кажемо, що воно погане чи 
добре. Але якщо ми ганяємося за ним, тоді давайте 
будемо ганятися з відкритими очима, знаючи, що глузд, 
який шукає задоволення, завжди знаходить його тінь - 
страждання. Вони не можуть бути розділені, хоча ми 
ганяємося за задоволенням і намагаємося уникнути 
страждання. 

Отже, чому глузд завжди вимагає задоволення? Чому 
ми чинимо благородно і неблагородно, переживаючи 
таємне задоволення? Чому ми робимо 
жертвопринесення і страждаємо заради задоволення? 
Що таке задоволення і чому воно виникає? Хотілося б 
знати, чи запитували ви себе про це і чи слідували за 
відповідями до кінця? 

Задоволення проходить чотири щаблі розвитку: 
сприйняття, відчуття, контакт і бажання. Я бачу красиве 
авто. Коли я на нього дивлюся, в мене виникає реакція, 
відчуття, потім я торкаюся його або уявляю, що 
торкаюся, пізніше виникає бажання володіти ним і 



показувати його іншим. Або я бачу красиву хмару або 
красиві гори, які чітко виділяються на тлі неба, або 
перший весняний листок, або широку долину, або 
прекрасний захід сонця, гарне, розумне обличчя, котре 
не усвідомлює власної краси. Я дивлюся на усе це із 
захопленням і не помічаю, що немає того, хто 
спостерігає, а є лише краса, яка рівна любові. У цю мить 
я відсутній з усіма своїми проблемами, тривогами та 
стражданнями. Є лише це неосяжне диво. Я можу 
дивитися на все це з радістю, і наступної миті забути про 
це, або ж включається мій глузд, і тоді виникають 
проблеми; мій глузд думає про те, що він бачив і 
наскільки красивим це було; я кажу собі, що хотів би це 
побачити ще і ще раз. Думка починає порівнювати, 
судити і каже: «треба це знову побачити завтра». 
Тривалість досвіду, який приносить задоволення вдруге, 
підтримується думкою. 

Те ж саме відбувається з сексуальним бажанням та 
іншими видами бажань. В самому бажанні немає нічого 
поганого, реагувати так - цілком нормально. Коли ви 
вколете мене голкою, я відреагую, якщо я не 
паралізований, але коли у захваті наявна думка, вона 
перетворює його на задоволення. Думка хоче 
повторення досвіду, і чим більше ви повторюєте, тим 
більше механічним він стає; чим більше ви думаєте про 
задоволення, тим більшу силу надає йому думка. Саме 
так думка за допомогою бажання створює і підтримує 
задоволення, надає йому тривалости, і, як наслідок, 
природна реакція бажання у відношенні до чогось 
прекрасного спотворюється думкою. Думка перетворює 
цю реакцію у спогад, живить його, повертається до нього 
знову і знову. 

Звичайно, пам'ять необхідна на певному рівні. У 
повсякденному житті ми б не могли без неї обійтися. 



Вона стає у пригоді на своєму певному рівні, але існує 
такий стан розуму, коли пам'ять відіграє незначну роль. 
Розум, який не покалічений пам'яттю, дійсно свобідний. 

Чи помічали ви, що коли ви реагували на що-небудь 
цілісно, всім серцем, то пам'ять не приймала у цьому 
участи? Тільки тоді, коли ви не відповідає на виклик 
всією вашою сутністю, виникає конфлікт, боротьба, які 
приносять з собою замішання, задоволення або біль. І ця 
боротьба розмножує спогади. До одного спогаду 
додається інше, і саме тут знаходиться відповідь. Все, що 
є результатом спогаду є минулим, яке ніколи не буде 
свобідним. Не існує такої речі як свобода думки. Це 
справжня нісенітниця. 

Думка ніколи не є новою, бо вона є відповіддю пам'яті, 
досвіду, знання. Думка, будучи старою, перетворює 
миттєво на старе те, на що ви дивилися із захопленням. 
Від старого ви отримуєте задоволення, ніколи від нового. 
В новому не існує часу. 

Отже, якщо ви дивитеся на всі речі без задоволення: 
на обличчя, на пташку, на сарі, на воду, яка виблискує 
на сонці, на будь-що, що може викликати захоплення, - 
якщо ви можете дивитися на це, не прагнучи того, щоб 
переживання повторилося, тоді не буде болю, страху, а 
буде лише одна надзвичайна радість. 

Існує боротьба за повторення та продовження 
задоволення, яка перетворює його на страждання. 
Прослідкуйте це в самих собі. Сама вимога, саме 
прагнення, повторити задоволення породжує біль, тому 
що воно не буде таким як вчора. Ви боретеся за 
досягнення того самого задоволення, не лише за ваше 
естетичне відчуття, але за той самий внутрішній стан 



психіки, і ви відчуваєте біль та розчарування, бо вам 
цього не вдається досягнути. 

Чи спостерігали ви, що відбувається, якщо вам 
відмовляють хоча б у незначному задоволенні? Коли ви 
не отримуєте бажаного, ви стаєте тривожним, 
заздрісним, наповненим ненавистю. Чи помічали ви, 
коли вам відмовляли у цигарці, у випивці, у сексі або в 
чомусь іншому, - помічали ви, яку боротьбу це 
викликало у вас? Це певний вид страху, чи не так? Ви 
боїтеся, що не отримаєте бажаного або втратите те, що 
маєте. Коли яка-небудь певна віра чи ідеологія, якої ви 
притримувалися роками, зазнає краху, чи не боїтеся ви 
опинитися на самоті? Бо ця віра протягом багатьох років 
приносила вам задоволення і задовольняла вас, і, коли 
ви втратили її, ви відчуваєте себе спустошеними, і цей 
страх буде з вами до тих пір, допоки ви не знайдете іншої 
форми задоволення, іншої віри. 

Це здається таким простим, і саме тому, що це так 
просто, ми відмовляємося бачити цю простоту. Ми 
любимо все ускладнювати. Коли ваша дружина 
відвертається від вас, хіба ви не ревнуєте? Хіба ви не 
відчуваєте гніву? Хіба вам не є огидним чоловік, який її 
спокусив? Але це все страх - страх втратити дещо, 
втратити те, що приносить задоволення, приємне 
спілкування, певний стан впевненості, задоволення від 
володіння. 

Якщо ви зрозуміли, що там, де є гонитва за 
задоволенням, там мусить бути страждання, і якщо ви 
цього хочете, то живіть так, але це не повинно бути 
вашою помилкою із-за невігластва. Якщо ви хочете 
покінчити із задоволенням, що означає покінчити із 
стражданням, ви повинні бути повністю уважними до 
цілої структури задоволення; не відсікати його, як це 



роблять ченці та саньясі, які ніколи не дивляться на 
жінку, бо вважають це гріхом, і тим самим руйнують 
вітальність їхнього розуміння, але повністю 
усвідомлювати сенс та значення задоволення, тоді у вас 
виникає надзвичайна радість. Ви не можете думати про 
радість. Радість - це безпосередня річ, яка виникає 
миттєво, і думаючи про радість, ви перетворюєте її на 
задоволення. Жити в теперішньому означає 
безпосередньо сприймати красу та захоплюватися нею 
без жодного задоволення. 



Частина V 


Егоцентризм. Страх. Фрагментарне думання. 
Припинення страху. 


Перед тим як іти далі, я хотів би запитати вас, що є 
вашим фундаментальним, основним інтересом в житті? 
Відкинувши всі ухильні відповіді і поставившись до нього 
прямо та чесно, що би ви могли відповісти? Ви знаєте? 

Чи не ви самі? Якби там не було, саме так повинна 
відповісти більшість з нас, якщо казати правду. Я 
зацікавлений у своєму розвитку, роботі, сім'ї, 
маленькому кутку, в якому живу. Я прагну покращити 
своє становище, досягнути слави, влади, щоб піднятися 
над іншими і так далі. Я думаю, що було б логічно, чи не 
так, визнати, що більшість з нас, у першу чергу, 
зацікавлені у своєму «Я»? 

Хтось з нас міг би сказати, що це неправильно бути 
перш за все зацікавленими у самих собі. Але що в цьому 
поганого, за винятком того, що ми рідко чесно та прямо 
визнаємо це? Якщо ж і визнаємо, то дуже встилаємося 
цього. Отже, так є, а саме: людина фундаментально 
зацікавлена в собі, і з різних причин, ідеологічних чи 
традиційних, людина думає, що це неправильно. Але те, 
що вона думає, не стосується справи. Що формує 
неправильне життя? Це уявлення, поняття, а факт 
залишається фактом: людина зацікавлена в собі. 

Ви можете сказати, що краще помагати іншим, ніж 
думати про себе. В чому полягає різниця? Це все ще 



сконцентрованість на собі. Якщо вам приємно 
допомагати іншим, ви зацікавлені в тому, що приносить 
вам найбільше задоволення. Навіщо підводити під це 
яке-небудь ідеологічне поняття? Навіщо це подвійне 
мислення? Чому б не сказати: «Те, що я дійсно хочу - це 
задоволення, в сексі, в допомозі іншим або в тому, щоб 
стати великим святим, вченим або політичним діячем»? 
Це той самий процес, чи не так? Задоволення у 
найрізноманітніших видах, від найменш очевидного до 
найбільш очевидного, - ось чого ми хочемо. Коли ми 
кажемо, що хочемо свободи, ми хочемо її тому, що 
думаємо: вона принесе нам велике задоволення. Але 
граничне задоволення, звичайно, приносить нам ідея 
самореалізації. Те, що насправді шукаємо, - це 
задоволення, в якому немає зовсім місця для 
незадоволеності. 

Більшість з нас прагне задоволення, яке приносить 
становище у суспільстві, бо ми боїмося бути ніким. 
Суспільство так влаштоване, що до громадянина, який 
займає високе становище, ставляться з повагою, тоді як 
громадянина без такого становища зневажають. Всі на 
світі прагнуть становища: чи то в суспільстві, чи то в 
сім'ї, або ж хочуть сидіти праворуч Бога, і це становище 
повинні визнати інші, інакше - це зовсім не становище. 
Ми завжди повинні сидіти високо. Внутрішньо ми є 
коловоротами (шііігірооіз) страждання та біди (тізсйіеї), 
і тому зовнішнє визнання нас як великої, важливої 
персони дуже цінується. Ця тяга до займання 
становища, до престижу, до влади, до визнання 
суспільством нашого особливого становища в тому чи 
іншому відношенні, є бажанням панувати над іншими, і 
це бажання панування є формою агресивності. Святий, 
який шукає становища, який хоче визнання його 
святості, так само агресивний, як і курча, що клює 



пшеницю. Що є причиною цієї агресивності? Причиною є 
страх, чи не так? 

Страх - це одна із найбільших проблем життя. Розум, 
охоплений страхом, живе у сум'ятті, в конфлікті, і тому 
мусить бути викривленим, агресивним та схильним до 
насильства. Він не насмілюється відійти від його власних 
шаблонів мислення, і це породжує лицемірство. До тих 
пір, допоки ми не станемо свобідними від страху, на яку 
гору ми б не вилізли, якого бога не вигадали б, ми 
завжди перебуватимемо у темряві. 

Живучи в такому зіпсутому, тупому суспільстві, нас 
навчають в дусі конкуренції, і це породжує страх, ми всі 
сповнені різноманітних страхів. Страх - це жахлива річ, 
яка спотворює, отуплює наше життя. 

Існує фізичний страх, але це реакція, яку ми 
успадкували від тварин. Є психічні страхи, якими 
займаємося тут, бо коли ми зрозуміємо глибоко 
вкорінені в нас психологічні страхи, з фізичними 
страхами ми дамо собі раду, в той час як спрямованість 
уваги в першу чергу на фізичні страхи ніколи не 
допоможе нам у розумінні психологічних страхів. 

Всі ми боїмося чогось; не існує абстрактного страху; 
він стосується завжди чогось конкретного. Чи знаєте ви 
свої власні страхи - страх втратити роботу, страх 
відсутности їжі чи грошей, або страх перед тим, що 
думають про вас сусіди та суспільство, страх не буди 
успішним, страх втратити становище в суспільстві, страх 
бути зневаженим та осміяним, страх захворіти, страх 
перед владою, страх втратити дружину та дітей, страх 
смерті, страх жити у світі, страх, який породжений 
нудьгою, страх, що ви не відповідаєте образу, який 
створили інші про вас, страх втратити довіру, всі інші 



численні страхи, бо ви знаєте про них? Що ви з ними 
робите? Ви втікаєте від них? Або вигадуєте ідеї та 
образи, щоб приховати їх? Але втеча від страху лише 
посилює його. 

Одна із головних причин страху - це наше не бажання 
бачити себе такими, якими ми є насправді. Тому, так 
само як і страхи, ми повинні дослідити систему 
різноманітних вигаданих способів втечі, щоб позбутися 
їх. Якщо розум, який включає і мозок, намагається 
подолати страх, придушити його, дисциплінувати його, 
контролювати його, перевести його у терміни чогось 
іншого, тоді є розрив, є конфлікт, який виснажує нас. 

Перш за все ми повинні запитати себе, що таке страх і 
як він виникає? Що ми розуміємо під словом «страх»? Я 
запитую себе, що таке страх, а не чого я боюся. 

Я дотримуюся певного стилю життя, я думаю згідно 
шаблону, я маю переконання та догми, і не хочу, щоб 
вони були порушені, бо порушення викликає стан 
непевности, а я цього не хочу. Навіть якщо я відвернуся 
від того, у що вірю і що знаю, я все одно хочу бути 
певним чином зорієнтованим в тому новому порядку 
речей, до якого я наближаюся. Так мозкові клітини 
створили шаблон і вони ж відмовляються створювати 
інший шаблон, який може бути невизначеним 
(непевним). Рух від певності до непевності є тим, що я 
називаю страхом. 

В дану мить, сидячи тут, я нічого не боюся; я не 
переляканий теперішнім, нічого зі мною не може 
трапитися, ніхто мені не загрожує і не намагається щось 
забрати у мене. Але за межами актуальної миті 
знаходиться глибший шар розуму, який свідомо чи 
несвідомо думає про те, що може трапитися в 



майбутньому, або побоюється того, що може 
загрожувати йому з минулого. Отже, я боюся минулого і 
майбутнього. Я поділив час на минулий і майбутній. 
Входить думка і каже: «Будь обережним, щоб цього не 
трапилося знову» або «Будь готовим до майбутнього. 
Майбутнє може бути небезпечним для тебе; зараз ти 
чимось володієш, але можеш втратити це. Ти можеш 
завтра померти, твоя жінка може піти від тебе, ти 
можеш втратити роботу. Ти ніколи не станеш відомим. 
Ти можеш залишитися сам. Ти повинен бути впевненим 
у завтрашньому дні». 

Тепер розглянемо вашу особливу форму страху. 
Подивіться на нього. Слідкуйте за вашими реакціями на 
нього. Чи можете ви дивитися на нього без жодних 
виправдань, без жодного бажання втекти від нього, без 
осудження або придушення? Чи можете ви дивитися на 
страх без слова, яке його породжує? Наприклад, чи 
можете ви подивитися на смерть без слова, яке 
породжує страх смерті? Саме це слово викликає трепет, 
чи не так? Як і слово «любов», яке володіє власним 
трепетом, має свій особливий образ? Чи не є образ 
смерті, який ви маєте в умі, пам'яттю про чисельні 
смерті, котрі ви бачили, до яких ви відчули себе 
причетним, чи не той образ породжує страх? Або, чи ви 
дійсно боїтеся приходу кінця, а не самого образу, який 
створює кінець? Якщо це слово або пам'ять, які 
породжують ваш страх, тоді це зовсім не страх. 

Ви хворіли два роки тому назад, і залишився спогад 
про цей біль, цю хворобу, і тепер пам'ять каже: «Будь 
обережним, щоб знову не захворіти». Так пам'ять з її 
асоціаціями створює страх, але це зовсім не страх, тому 
що в даний момент ви здорові. Думка, яка завжди є 
минулою, бо вона є відповіддю пам'яти і спогади завжди 
є спогадами минулого - думка створює в часі відчуття 



того, що ви є перелякані, але це не є дійсним фактом. 
Дійсний факт - ви у добрій формі. Але досвід, який 
залишився як пам'ять, дає поштовх для виникнення 
думки: «Будь обережним, не захворій знову». 

Таким чином, ми бачимо, що думка породжує будь- 
який вид страху. Але чи існує страх взагалі, незалежно 
від будь-якого його виду? Чи є страх завжди 
результатом думки, і якщо це так, то чи існує який- 
небудь інший вид страху? Ми боїмося смерті, боїмося 
того, що може трапитися завтра чи післязавтра. Існує 
деяка віддаль між дійсністю і тим, що має трапитися. 
Думка пережила цей стан; спостерігаючи смерть, вона 
каже: «Я помру». Думка створює страх смерті, але якби 
цього не трапилося, хіба існував би взагалі який-небудь 
страх? Чи є страх результатом думки? Якщо це так, тоді 
думка завжди минула, як і страх. Як ми вже казали, в 
думці немає нічого нового. Якщо ми усвідомлюємо її, 
вона вже минула. Отже, те, чого ми боїмося, так це 
повторення минулого - думка про те, що вже було, 
переноситься у майбутнє. Тому думка відповідальна за 
страх. Ви можете переконатися в цьому самі. Коли дещо 
виникає перед вами безпосередньо, тоді страху немає. 
Він є тоді, коли виникає думка. 

Тому виникає наступне питання: чи можливо, щоб 
розум жив постійно в теперішньому? Лише такий розум 
немає страху. Але щоб зрозуміти це, ви повинні 
зрозуміти структуру думки, пам'яти і часу. Коли ви 
зрозумієте це, не інтелектуально, не на словах, але 
дійсно всім вашим серцем, розумом, всім вашим єством, 
тоді ви будете свобідні від страху, тоді розум може 
користуватися думкою, яка не породить страху. 

Звичайно, думка, як і пам'ять, необхідні у 
повсякденному житті. Це єдиний засіб спілкування. 



виконання роботи і так далі. Думка - це відповідь на 
пам'ять, яка накопичилася завдяки досвіду, знанню, 
традиції, часу. І виходячи з цієї основи пам'яти, ми 
реагуємо, і ця реакція є думанням. Таким чином, думка 
є необхідною на деякому рівні, але коли вона проектує 
сама себе психологічно як майбутнє і минуле, тоді вона 
породжує як страх, так і задоволення, а розум стає 
тупим і тому необхідно стає бездіяльним, інертним. 

Отже, я запитую себе: «Чому ж я думаю про майбутнє і 
минуле в поняттях задоволення та болі, знаючи, що така 
думка породжує страх? Чи не може думка психологічно 
зупинитися, інакше страх ніколи не зникне?». 

Одна із функцій думки полягає в тому, щоб постійно 
бути зайнятою чимось. Більшість з нас хоче мати розум, 
який постійно є зайнятий так, щоб ця зайнятість не 
дозволяла нам бачити самих себе такими, якими ми є у 
дійсності.. Ми боїмося бути порожніми. Ми боїмося 
подивитися на наші страхи. 

Поверхово ми можемо бути знайомі з нашими 
страхами, але на глибшому рівні нашого розуму ви 
знаєте про них? І тоді, як вам виявити приховані, таємні 
страхи? Чи страх поділений на свідомий і підсвідомий? 
Це дуже важливе питання. Спеціаліст, психолог, 
аналітик поділив страх на глибокі і поверхові шари, але 
якщо ви слідуєте за тим, що каже психоаналітик чи я, ви 
розумієте лише наші теорії, наші догми, наше знання, 
але не розумієте себе. Ви не можете зрозуміти себе 
згідно Фройда, Юнґа, чи мене. Теорії інших людей зовсім 
не є важливими. Лише самого себе ви можете запитати, 
чи страх є поділений на свідомий і підсвідомий? Або, чи 
існує лише один єдиний страх, якому ви надаєте різні 
форми? Є лише одне бажання; є лише бажання. Ви 
бажаєте. Об'єкти бажання змінюються, але бажання є 



завжди тим самим. Отже, можливо, подібно до цього, 
існує лише один страх? Ви боїтеся різних речей, але є 
лише один страх. 

Коли ви усвідомлюєте, що страх не може бути 
поділений, ви зрозумієте, що ви повністю позбулися цієї 
проблеми підсвідомого і всього того, чим займаються 
психоаналітики. Коли ви розумієте, що страх є одним 
рухом, який виражає себе у різний спосіб, і коли ви 
побачите рух, а не той об'єкт, до якого цей рух 
спрямований, ви опиняєтеся перед величезною 
проблемою: чи можна дивитися на нього без 
фрагментації, яку культивує розум? 

Є лише цілісний страх. Але як може розум, який думає 
фрагментами, спостерігати за цілісною картиною? Чи 
може він? Наше життя фрагментоване, і ми можемо 
дивитися на цілий страх лише через фрагментарний 
процес думки. Цілий процес механізму думання 
розбитий на фрагменти: я люблю і ненавиджу вас; ви 
мені ворог і друг; мої специфічні риси характеру і 
нахили, моя робота, моя посада, мій престиж, моя 
дружина, моя дитина, моя країна і ваша країна, мій Бог і 
ваш Бог - все це є фрагментацією думки. І ця думка 
дивиться на тотальний стан страху, зводячи його до 
фрагментів. Тому ми бачимо, що розум може дивитися 
на цей цілісний страх лише тоді, коли не має руху 
думки. 

Чи можете ви спостерігати страх без жодного 
висновку, без жодного втручання знання, яке ви 
накопичили про нього? Якщо ви не можете, тоді те, що 
ви спостерігаєте, є минулим, а не страхом; якщо ви 
можете, тоді ви спостерігаєте страх вперше без 
втручання минулого. 



Ви можете спостерігати лише тоді, коли розум є дуже 
спокійним, так само як ви можете слухати іншу людину, 
коли ваш розум мовчить і не веде розмову із самим 
собою про власні проблеми і тривоги. Чи можете ви так 
само подивитися на ваш страх без намагання подолати 
його, без спроби набратися хоробрості, щоб його 
знищити - дійсно дивитися на нього і не намагатися 
втекти від нього? Коли ви кажете, що «Я повинен 
контролювати його, я повинен відмовитися від нього, я 
повинен зрозуміти його», ви намагаєтеся уникнути його. 

Ви можете спостерігати за хмарою, деревом чи течією 
річки зі справді спокійним розумом, бо вони не є надто 
важливими для вас, але спостерігати за самим собою є 
набагато складніше, бо вимоги є надто практичними, а 
реакції надто швидкими. Отже, коли ви знаходитеся в 
контакті зі страхом чи з відчаєм, самотністю чи 
ревнощами, чи з будь-яким іншим спотвореним станом 
розуму, можете подивитися на нього так повно, що ваш 
розум є достатньо спокійним, щоб бачити його? Чи може 
розум сприймати страх, а не різні види страху - 
сприймати цілий страх, не те, чого ви боїтеся? Якщо ви 
просто дивитися на деталі страху чи намагаєтеся 
позбутися страхів поступово, один за одним, ви ніколи не 
досягнете суті справи, яка полягає у навчанні жити зі 
страхом. 

Для того, щоб жити з такою річчю як страх, необхідно 
мати надзвичайно тонкі розум та серце, які, не будучи 
зв'язані кінцевим висновком, могли б слідувати за 
кожним порухом страху. Тоді якщо ви спостерігаєте і 
живете зі страхом, вам не треба буде й одного дня для 
того, щоб за мить знати цілісну природу страху - якщо 
ви живете з ним так цілісно, то безпосередньо запитаєте: 
«Хто ця сутність, яка живе з цим страхом? Хто 
спостерігає страх, слідкуючи за всіма рухами різних 



форм страху? І хто, в той же час, усвідомлює суть 
страху? Чи спостерігач є мертвою сутністю, статичним 
буттям, який накопичив багато знання та інформації про 
себе, і чи не саме ця мертва річ спостерігає дещо і живе 
з рухом страху? Спостерігач - це минуле, чи він є живою 
сутністю?». Яка ваша відповідь? Не відповідайте мені, 
дайте відповідь самі собі. Ви є спостерігачем, мертвою 
сутністю, яка спостерігає за живою річчю чи ви є живою 
сутністю, яка слідкує за живою річчю? Тому що в 
спостерігачеві існують ці два стани. 

Спостерігач є цензором, який не хоче боятися; 
спостерігач є цілісністю його/її досвіду про страх. Отже, 
спостерігач відділений від того, що він називає страхом; 
між ними існує проміжок. Спостерігач завжди 
намагається подолати страх або уникнути його, і тому 
постійно продовжується між ним боротьба, на яку 
витрачається багато енергії. 

Коли ви спостерігаєте, ви навчаєтеся тому, що 
спостерігач є лише пучком уявлень та спогадів, які 
позбавлені дійсності та основи, в той час як страх є 
дійсністю, і що ваше намагання абстрактно зрозуміти 
страх - марне. Але, чи не спостерігач, який спостерігає і 
каже: «Я боюся», насправді чим-небудь відрізняється від 
об'єкта спостереження, яким є страх? Спостерігач є 
страхом, і коли це усвідомлено, тоді немає жодного 
розсіювання енергії, яка витрачається на зусилля його 
подолати, і просторово-часовий інтервал між 
спостерігачем та тим, що спостерігається, зникає. Коли 
ви бачите, що ви є частиною страху, невіддільні від нього 
- що ви є тим страхом - тоді ви нічого не можете з ним 
зробити, саме тоді страх зникає. 



Частина VI 


Насильство. Гнів. Виправдання та осудження. Ідеал і 
те, що є. 


Страх, задоволення, смуток, думка і насильство тісно 
пов'язані між собою. Більшість з нас отримує 
задоволення від насильства, від ненависті до певної раси 
чи групи людей, від неприязні до когось, від ворожнечі з 
іншими. Але у стані психіки, в якій будь-яка схильність 
до насильства повністю зникла, існує радість, яка дуже 
відрізняється від задоволення від насильства з його 
конфліктами, ненавистю та страхами. 

Чи можемо ми з'ясувати суть ненависті і стати 
свобідними від неї? Інакше ми вічно житимемо в 
постійній боротьбі. Якщо вас влаштовує такий спосіб 
життя, а так очевидно живе більшість людей, тоді 
продовжуйте так жити; якщо ж ви скажете: «Добре, але 
насильство ніколи не припиниться», тоді нам немає про 
що говорити, бо ви заблокували себе; але якщо ви 
кажете, що може існувати інший спосіб життя, тоді ми 
можемо з вами поговорити. 

Отже, давайте розглянемо разом, з тими, хто здатний 
спілкуватися на цю тему, чи можна покінчити з усіма 
видами насильства в нас самих і все ж продовжувати 
жити в цьому брутальному та жорстокому світі. Я 
вважаю, що можна. Я не хочу проявляти жодної 
ненависті, підозрілості, я не хочу боятися. Я хочу жити 
повністю в мирі. Це не означає, що я хочу померти. Я 
хочу жити на цій чудовій землі, такій родючій, багатій. 



прекрасній. Я хочу дивитися на ці дерева, квіти, річки, 
галявини, на жінок, хлопчиків та дівчаток і, в той же 
самий час, жити в цілковитій гармонії з самим собою та 
світом. Що я можу зробити? 

Якщо ми знаємо, як дивитися на насильство - не лише 
на зовнішнє: війни, бунти, на банальне протистояння, 
класові конфлікти - але також в середині нас самих - 
тоді, можливо, ми будемо здатні вийти за його межі. 

Ми маємо справу з складною проблемою. Протягом 
століть людина чинить насильство; релігії повсюди у світі 
намагалися зробити людину смиренною, але їм цього не 
вдалося досягнути. Отже, якщо ми хочемо вникнути у це 
питання, ми повинні, як мені здається, ставитися до 
нього дуже серйозно, оскільки він поведе нас у зовсім 
іншу сферу, але якщо ви просто хочете побавитися з 
проблемою заради інтелектуальної розваги, ми далеко 
не просунемося. 

Ви можете відчувати, що дуже серйозно ставитися до 
проблеми, але багато інших людей у світі серйозно не 
сприймають її і не готові що-небудь робити з нею, і яка 
вам буде користь чи благо, якщо ви намагатиметеся її 
вирішити? Але мене не хвилює, чи інші люди ставляться 
до неї серйозно. Я сам ставлюся до неї серйозно і цього 
достатньо. «Я не сторож мого брата», я сам відчуваю, як 
людина, проблему насильства, і я бачу, що в мені немає 
схильності до насильства, але я не можу сказати вам чи 
комусь іншому: не вдавайся до насильства. Це не має 
сенсу доти, доки ви не відчуєте у цьому потребу. Тому 
якщо ви дійсно прагнете зрозуміти проблему 
насильства, давайте разом продовжимо дослідження. 

Чи ця проблема насильства зовнішня чи внутрішня? 
Вважаєте ви, що треба розв'язати проблему у 



зовнішньому світі, чи досліджувати насильство як таке, 
як воно існує в нас самих? Якщо ви насправді не схильні 
до насильства, то виникає питання: «Як мені жити у 
світі, який наповнений насильством, жорстокістю, 
заздрощами? Чи не загину я?» - ось питання, яке 
необхідно виникає. Якщо у вас виникає таке питання, 
мені здається, що ви, насправді, не живете в мирі. Якщо 
ж ви перебуваєте у стані миру, то у вас не виникнуть 
жодні проблеми. Вас можуть кинути у в'язницю за 
відмову служити у війську, розстріляти за те, що ви 
відмовилися воювати, але це не проблема, якщо вас 
розстріляють. Надзвичайно важливо це зрозуміти. 

Ми намагаємося зрозуміти насильство як факт, а не як 
уявлення, як факт, що існує у людській природі, і цією 
людиною є я сам. Щоб зрозуміти цю проблему, я 
повинен бути відкритим, незахищеним перед 
насильством, я повинен постати перед самим собою 
незахищеним. Я повинен розкрити себе для самого себе 
- не для вас, бо ви можете бути не зацікавленими - але я 
повинен бути в такому стані розуму, в якому є 
прагнення глибоко розглянути насильство, не 
зупиняючись у жодній точці, кажучи, що я не хочу іти 
далі. 

Для мене повинно бути очевидним, що я здатний на 
насильство. Я проявляв цю схильність у гніві, у 
сексуальних домаганнях, у моїй ненависті, коли 
насильство породжувало ворожнечу, в ревнощах і так 
далі. Я пережив все це, я усвідомив все це і кажу собі: «Я 
прагну зрозуміти цю проблему в цілому, а не лише її 
один фрагмент, наприклад, війну. Я хочу зрозуміти цю 
агресивність в людині, яка існує також в тварин, до яких 
я належу також». 



Насильство - це не лише коли вбивають іншого. 
Сказане нами гостре слово - це також насильство. 
Насильство проявляється і тоді, коли ми грубо 
поводимося з кимось, коли ми підкоряємося зі страху. 
Отже, насильство - це не просто організована масакра в 
ім'я Бога, в ім'я суспільства або країни, насильство - це 
більш тонка і глибока річ, і ми намагаємося проникнути 
у глибини насильства. 

Коли ви називаєте себе індуїстом, мусульманином, 
християнином, європейцем чи будь-ким іншим, ви 
чините насильство. Ви розумієте, чому ви його чините? 
Бо ви відділяєте себе від решти людства. Коли ви 
відділяєте себе вірою, національністю, традицією, це 
породжує насильство. Отже, людина, яка прагне 
зрозуміти насильство, не належить до жодної країни, до 
жодного віросповідання, до жодної політичної партії чи 
системи; вона прагне до повного розуміння людства. 

Існують лише дві філософські позиції щодо насильства. 
Згідно першої, насильство є вродженим, а друга 
стверджує, що насильство - це наслідок соціальної та 
культурної спадщини в якій живе людина. Ми не 
зацікавлені у розгляді позиції, якої дотримуємося - це 
неважливо. Важливим є факт, що ми чинимо насильство, 
а не його причина. 

Одним з найбільш поширених проявів насильства є 
гнів. Коли нападають на мою дружину чи сестру, я 
надзвичайно гніваюся, серджуся; коли нападають на 
мою країну, на мої уявлення та принципи, на мій спосіб 
життя, я гніваюся. Я гніваюся також тоді, коли 
критикують мої звички чи убогі думки. Коли ви 
чіпляєтеся до мене чи зневажаєте мене, я гніваюся; 
якщо ви втекли з моєю дружиною, я ревную, і ці ревнощі 
є справедливими, бо дружина - моя власність. І будь- 



який гнів є морально виправданим. Вбивати заради моєї 
країни також є виправдано. Отже, коли ми говоримо про 
гнів, який є частиною насильства, чи будемо ми 
розглядати його в термінах справедливого і 
несправедливого гніву згідно наших схильностей, 
пануючої зовнішньої традиції, чи будемо розглядати гнів 
як такий? Чи існує взагалі справедливий гнів? Чи це 
лише гнів? Не існує ні доброго, ні поганого впливу, лише 
вплив, але коли ви знаходитися під впливом чогось, що 
не подобається мені, я називаю це шкідливим впливом. 

Коли ви захищаєте вашу сім'ю, країну, прапор, віру, 
ідею, догму, річ, яку ви вимагаєте або володієте, сам 
факт цього захисту вказує на гнів. Отже, чи можете ви 
розглядати гнів без жодного пояснення чи виправдання, 
без того, щоб казати: «Я повинен захищати своє майно», 
або «я справедливо гнівався», або «як по-дурному було 
гніватися»? Чи можете ви дивитися на гнів як на те, що 
існує само по собі? Чи можете ви дивитися на нього 
цілком об'єктивно, тобто не осуджуючи і не 
виправдовуючи його? Чи можете ви дивитися на нього 
саме таким чином? 

Чи можу я дивитися на вас незалежно від того, що я 
протистою вам чи вважаю вас прекрасною людиною? Я 
можу бачити вас тоді, коли я дивлюся на вас з деякою 
увагою, в якій не міститься жоден із цих елементів. 
Отже, чи можу я дивитися на гнів в такий самий спосіб, 
тобто, що я чутливий до проблеми, я не чиню їй опору, я 
спостерігаю за цим незвичайним явищем без будь-якої 
реакції на нього? 

Це дуже важко дивитися на гнів безпристрасно, бо він 
є частиною мене, але саме так я намагаюся дивитися. Я 
є тут, людина, яка схильна до насильства, безвідносно до 
того, чи я чорний, коричневий, білий, чи червоний. Для 



мене неважливо, чи ця схильність набута, чи вона 
виникла внаслідок впливу суспільства; для мене важливо 
лише одне: чи можна бути свобідним від неї. Бути 
свобідним від насильства - це означає для мене все. Це 
більш важливо для мене, ніж секс, їжа, становище у 
суспільстві, бо ці речі псують мене. Вони руйнують мене 
і світ, я хочу зрозуміти їх, я хочу іти далі. Я відчуваю 
відповідальність, і це не лише слова. Я відчуваю 
відповідальність за увесь цей гнів і насильство у світі. І я 
кажу собі: «Я можу щось зробити лише тоді, коли я 
подолаю гнів у собі, коли я подолаю насильство і піду 
далі своєї національної тотожності». І це відчуття, що я 
повинен розуміти насильство в мені приносить мені 
надзвичайну енергію, пристрасне бажання з'ясовувати. 

Щоб вийти за межі насильства, я не можу 
придушувати його, я не можу відкинути його, я не можу 
сказати: «Добре, воно є частиною мене і з цим нічого не 
вдієш. Маємо те, що маємо» або «Я не хочу його». Я 
повинен подивитися на нього, я повинен вивчити його, я 
повинен доторкнутися до нього, але такий дотик 
неможливий, коли я засуджую, або виправдовую, 
насильство. 

Отже, якщо ви хочете зупинити насильство, якщо ви 
хочете зупинити війни, як багато енергії, як багато 
життєвої сили витрачаєте ви на це? Хіба для вас не має 
значення те, що ваших дітей вб'ють, ваших синів кличуть 
до війська, з ними будуть поводитися грубо і перетворять 
на гарматне м'ясо? Хіба вас це не хвилює? Боже мій, 
якщо вас це не цікавить, тоді, що вас цікавить? 
Накопичувати гроші? Веселитися? Заживати наркотики? 
Невже ви не бачите, що це насильство у вас самих 
занапащає ваших дітей? Чи ви вбачаєте в цьому лише 
деяку абстракцію? 



Все правильно, якщо ви зацікавлені; спробуйте усім 
своїм єством проникнути в це. Не влаштовуйтеся зручно 
і не кажіть: «Що ж, розкажіть мені про це». Я повторюю 
ще раз: ви не зможете уважно слідкувати за гнівом чи 
насильством, якщо ви їх засуджуєте, або виправдовуєте. 
І якщо вони не стануть для вас нагальною проблемою, ви 
не зможете зупинити їх. Отже, по-перше, ви повинні 
вчитися; ви повинні навчатися як треба дивитися на гнів, 
на вашого чоловіка, на вашу дружину, на ваших дітей; ви 
повинні слухати політика, ви повинні навчитися, чому ви 
є не об'єктивні, чому ви засуджуєте чи виправдовуєте. 
Ви повинні навчитися, що ви засуджуєте чи 
виправдовуєте тому, що ви є частиною соціальної 
структури, в якій живете, частиною вашої обумовленості 
як німця, як індійця, чи як негра, американця, ким би ви 
не були від народження. Навчатися чомусь 
фундаментальному, відкривати щось фундаментальне 
можна у тому випадку, коли ви маєте здатність 
проникати глибше. Якщо ви маєте грубий і тупий 
інструмент, ви не можете проникати глибше. Тому ми 
прагнемо зробити наш інструмент, розум, більш гострим 
- розум, який став тупим від усіх цих виправдань та 
осуджень. Ви можете проникати глибше лише тоді, коли 
розум гострий, як голка і такий твердий, як діамант. Не 
добре сидіти у кріслі і запитувати: «Як мені зробити 
таким мій розум?». Ви повинні хотіти цього так само, як 
ви прагнете наступного прийому їжі і щоб мати його 
таким, ви повинні бачити, що робить ваш розум тупим в 
сенсі нечутливості, яка звела стіни навколо себе і 
частиною якої є це засудження і виправдання. Коли ваш 
розум звільниться від неї, тоді ви зможете дивитися, 
вивчати, проникати і, можливо, досягнете стану, в якому 
ви повністю усвідомите всю проблему. 

Отже, давайте повернемося до основної проблеми, а 
саме: чи можна викорінити схильність до насильства в 



нас самих? Якщо ви кажете: «Ви не змінилися, чому ж?» 

- це також одна із форм насильства. Я не кажу вам 
цього. Я не збираюся переконувати вас. Це ваше життя, 
а не моє. Ваш спосіб життя - це ваша справа. Я лише 
запитую, чи можливо повністю звільнитися від 
внутрішньої схильності до насильства людині, яка живе в 
будь-якому суспільстві? Якщо це можливо, тоді сам цей 
процес створить інший спосіб життя у світі. 

Більшість з нас приймає насильство як норму життя. 
Дві жахливі війни нічому нас не навчили, окрім того, щоб 
зводити більше і більше стін між людьми, тобто між вами 
і мною. Але для тих з нас, хто прагне звільнитися від 
насильства, як це можна зробити? Я не вважаю, що 
можна щось зробити за допомогою аналізу, хто б не 
здійснював його - ми самі чи професіонал. Нам можливо 
вдасться трохи змінити себе, жити дещо спокійніше, 
сильніше відчувати любов, але це не дасть нам цілісного 
сприйняття. Однак, я повинен знати як аналізувати, бо в 
процесі аналізу мій розум стає надзвичайно гострим, і ця 
його якість гостроти, уваги та серйозності робить 
сприйняття цілісним. Ніхто не може охопити все одним 
поглядом. Ця ясність погляду можлива лише тоді, коли 
людина бачить усі дрібниці, а тоді здійснюється стрибок 
на рівень цілісного сприйняття. Дехто з нас, щоб 
звільнити самих себе від насильства, користуються 
поняттям, ідеалом, який називають не-насиллям, і ми 
думаємо, що маючи цей ідеал протилежний до 
насильства, ми зможемо звільнитися від факту 
насильства, але ми не можемо. Ми маємо силу-силенну 
ідеалів, всі священні книги переповнені ними, але ми все 
ще залишаємося схильними до насильства. Чому ж нам 
не мати справу з самим насильством, щоб потім цілком 
забути про це слово? 



Якщо ви хочете зрозуміти дійсне, ви повинні віддати 
цьому всю свою увагу та енергію. Ця увага та енергія 
розсіюються, коли ви створюєте уявний, ідеальний світ. 
Отже, чи можете ви цілком відмовитися від ідеалу? 
Людина, яка дійсно серйозна, яка прагне з'ясувати 
причину, з'ясувати, що таке істина, взагалі немає ні 
понять, ні ідеалів. Вона живе лише в тому, що є. 

Щоб досліджувати самий факт вашого власного гніву, 
ви повинні відкинути будь-яке судження про нього, бо, 
як тільки ви думаєте про його протилежність, ви 
осуджуєте його і тому не можете бачити його таким, 
яким він є насправді. Коли ви кажете, що не любите чи 
ненавидите когось, то це факт, хоча це і звучить 
жахливо. Якщо ви дивитися на цей факт, повністю 
переймаєтеся ним, він просто перестає існувати. Але 
якщо ви кажете, що ви не повинні ненавидіти, а повинні 
любити, тоді ви живете у лицемірному світі з подвійними 
стандартами. Жити повно, цілісно - означає жити в тому, 
що є, жити в дійсності, без жодного відчуття осудження 
чи виправдання - тоді ви починаєте розуміти цей факт 
так цілісно і повно, що гнів перестає існувати. Коли ви 
ясно бачите проблему, вона вирішена. 

Але чи можете ви чітко бачити обличчя насильства - 
обличчя насильства не лише назовні, але й всередині 
вас,- це означає, що ви повністю свобідні від насильства, 
бо не вдаєтеся до ідеології, щоб вона вас звільнила. Це 
вимагає дуже глибокої медитації, а не згоди чи незгоди 
на словах. 

Ви прочитали низку тверджень, але чи ви справді 
зрозуміли їх? Ваш обумовлений розум, ваш спосіб 
життя, вся структура суспільства, в якому ви живете, 
перешкоджають тому, щоб ви подивилися на факт і 
миттєво звільнилися від нього. Ви кажете: «Я подумаю 



про це. Я розберуся, чи можна стати свобідним від 
насильства. Але я хотів би, я спробую звільнитися від 
нього». Це одне із найжахливіших тверджень, яке ви 
можете сформулювати: «Я хотів би, я спробую 
звільнитися». Жодних спроб, жодних старань. Ви це 
робите, або не робите. Ви покладаєтеся на час, коли дім 
вже загорівся? Дім горить внаслідок насильства, яке 
панує у світі і у вас самих, а ви кажете: «Давайте 
подумаємо про це. Яка ідеологія є найефективнішою, 
щоб погасити вогонь?». Коли ваш дім горить, чи 
обговорюєте ви колір волосся людини з відром води? 



Частина VII 


Стосунки. Конфлікти. Суспільство. Бідність. 
Наркотики. Залежність. 


Порівняння. Бажання. Ідеали. Лицемірство. 


Припинення насильства, яке ми тільки що розглядали, 
не означає, що розум знаходиться у стані спокою, миру з 
самим собою і, отже, з іншими людьми. 

Стосунки між людьми засновані на формуванні 
уявлення (образу), захисного механізму. У всіх наших 
стосунках кожен з нас створює образ іншого і ці два 
образи формують стосунки, а не самі люди. Дружина має 
образ чоловіка - можливо вона цього не усвідомлює, але 
вона його має - і чоловік має образ дружини. Будь-хто 
має образ самого себе, країни і ми завжди підсилюємо їх, 
додаючи до них все нові і нові образи. І саме між цими 
образами існують фактичні стосунки. Дійсні стосунки 
між людьми чи між багатьма людьми цілковито 
зникають, коли продовжується формування образів. 

Стосунки, засновані на образах, очевидно, ніколи не 
можуть бути мирними, бо образи фіктивні, уявні, 
абстрактні, а людина не може жити в абстракції. Ми 
живемо уявленнями, теоріями, символами, які ми 
створили про нас самих та інших, які зовсім нереальні. 
Всі наші стосунки, неважливо чи це стосунки власності, 
ідей чи народу, базовані на цьому творенні уявлень і 
тому завжди є конфлікт. 



Як можна досягнути миру всередині себе та у 
стосунках з іншими? Зрештою, життя - це рух в 
стосунках, інакше не було б життя, і якщо життя 
базується на абстракції, на ідеї, чи спекулятивному 
припущенні, тоді таке абстрактне життя необхідно 
створює такі стосунки, які стають полем битви. Отже, чи 
може людина спокійно жити внутрішнім життям без 
жодних форм примусу, наслідування чи сублімування? 
Чи може вона створити сама в собі такий порядок, який 
став би головною якістю життя і незалежним від системи 
ідей, створити внутрішній спокій, який ніколи не може 
бути порушений, і не в деякому містичному, 
фантастичному чи абстрактному світі, а в 
повсякденному житті, вдома і на роботі? 

Я вважаю, що ми повинні розглянути це питання дуже 
уважно, бо наша свідомість повністю просякнута 
конфліктом (кожна частина нашої свідомості перебуває 
у конфлікті). У всіх наших стосунках, у стосунках з 
найближчою людиною, сусідом або суспільством, існує 
конфлікт, конфлікт суперечностей, розбіжність у 
поглядах, роздільність, двоїстість. Спостерігаючи за 
самими собою і за нашими стосунками з суспільством, 
ми бачимо, що на всіх рівнях нашого існування присутній 
конфлікт, більший чи менший, який викликає поверхові 
відповіді або спричиняє катастрофічні наслідки. 

Людина сприймає конфлікт як невід'ємну частину 
повсякдення, бо вона сприймає конкуренцію, заздрощі, 
жадобу, зажерливість та агресивність як природний 
порядок речей. Коли ми приймаємо такий спосіб життя, 
то ми приймаємо структуру суспільства такою, якою 
вона є, живучи за шаблоном респектабельності. І це те, у 
пастці чого знаходиться більшість з нас, прагнучи бути 
більш респектабельними. Коли ми розглядаємо наш 
розум і наші серця, спосіб мислення, наші почуття і наші 



дії, ми переконуємося, що доки ми пристосовуємося до 
шаблону життя, доти життя продовжує залишатися 
полем битви; якщо ж ми не приймаємо цього, і жодна 
справді релігійна людина не може змиритися з таким 
суспільством, тоді ми повністю звільняємося від 
психічної структури суспільства. 

Більшість нас збагатилося за рахунок суспільства. 
Жадібність, заздрощі, гнів, ненависть, підозрілість, 
тривогу - все, що суспільство створило в нас і що ми 
створили в собі - все це ми маємо в достатку. Різні релігії 
у всьому світі проповідують бідність. Чернець одягає 
чернечий одяг, змінює ім'я, голить голову, оселяється в 
келії, дає обітницю бідності та стриманості. На Сході у 
нього є лише одна пов'язка на стегнах, один плащ, одна 
трапеза протягом дня, і всі ми поважаємо таку бідність. 
Але у цих людях, які зодягнулися у шати бідності, 
внутрішньо, психологічно є багато мирських речей, бо 
вони продовжують домагатися становища і престижу. 
Вони належать до того чи іншого ордену, до тої чи іншої 
релігії. Вони все ще живуть у поділах культури, традиції. 
Це не бідність. Бідність - це повна свобода від 
суспільства. Хоча людина може мати більше одягу, їжі, 
але яке це має значення? Але, на жаль, більшість людей 
схильні до ексгібіціонізму, самозакоханості і 
самореклами. 

Бідність стає надзвичайно прекрасною, коли розум 
повністю свобідний від суспільства. Людина мусить стати 
бідною внутрішньо, тоді вона не шукає, не запитує, не 
бажає, тоді нічого немає! Лише ця внутрішня бідність 
може бачити істину життя, в якій немає конфлікту. Таке 
життя - це благословення, яке не можна знайти в жодній 
церкві, в жодному храмі. 



Як тоді можна психологічно звільнитися від структури 
суспільства, що означає, у свою чергу, звільнитися від 
конфлікту? Не складає труднощів підрізати гілки 
конфлікту, але ми запитуємо себе, чи можна жити у 
цілковитому внутрішньому, а тому і зовнішньому, 
спокої? Це не означає, що ми повинні жити рослинним 
життя чи перебувати у стані застою. Навпаки, ми 
станемо динамічнішими, наповненими енергією. 

Для того, щоб зрозуміти це і звільнитися від будь-яких 
проблем, ми потребуємо величезної, пломенистої, 
постійно змінної енергії, енергії не лише фізичної чи 
ментальної, але й енергії, яка не залежить від жодного 
мотиву, жодного психологічного стимулу чи наркотику. 
Якщо ми залежимо від будь-якого стимулу, то цей 
стимул робить наш розум тупим і нечутливим. 
Заживаючи будь-який наркотик, ми можемо отримати 
енергію, якої досить для того, щоб протягом якогось 
часу бачити речі дуже чутко, але ми повертаємося до 
нашого минулого стану і тому стаємо залежними від 
наркотику все більше і більше. Отже, будь-яка 
стимуляція, незалежно від того, чи це церква чи школа, 
чи наркотики, чи написані і проговорені слова, необхідно 
привносить залежність, і ця залежність перешкоджає 
нам ясно бачити і розуміти і, таким чином, забирає від 
нас життєву енергію. 

Ми всі, на жаль, залежимо психологічно від чогось. 
Чому ви залежите? Хто штовхає вас до залежності? Ми з 
вами відправилися у цю подорож разом; ви не очікуєте 
від мене, що я скажу вам про ваші причини залежності. 
Якщо ми досліджуємо разом, ми повинні ж разом робити 
відкриття, яке буде вашим і тому дасть вам життєву 
силу. 



Я відкриваю для себе, що я залежу від чогось, 
наприклад, від авдиторії, яка буде стимулююче впливати 
на мене. Я отримую від авдиторії, звертаючись до 
великої кількості людей, деякий вид енергії, і тому я 
залежний від цієї авдиторії, залежний від цих людей, 
незалежно від того, чи погоджуються вони зі мною чи ні. 
Чим більше вони не погоджуються зі мною, тим більше 
енергії віддають мені. Якщо ж вони погоджуються, то 
їхня згода стає поверховою, порожньою річчю. Так я 
роблю для себе відкриття, що я потребую авдиторію, бо 
звернення до людей - це потужний стимул. Чому? Чому 
я залежу? Тому що в самому собі, внутрішньо, я 
поверховий, в собі я не маю нічого, в собі я не маю 
джерела енергії, який завжди наповнений життєвою 
силою, завжди в русі. Ось чому я залежний. Я відкрив 
причину. 

Але чи відкриття причини звільнить мене від 
залежності? Оскільки відкриття причини є просто 
інтелектуальним, то очевидно, що воно не звільнить мій 
розум від залежності. Просте інтелектуальне прийняття 

ідеї чи емоційне прийняття ідеології не можуть 
звільнити розум від залежності; він буде і надалі 
залежати від чогось, що буде його стимулювати. Розум 
звільняється від залежності, коли він цілком розуміє 
всю структуру і сутність стимуляції і залежності і як ця 
залежність робить його тупим та інертним. Лише цілісне 
розуміння цієї структури робить розум свобідним. 

Отже, я повинен дослідити, що означає розуміти 
цілісно. Доки я дивлюся на життя з певної точки зору чи 
з позиції певного досвіду, який я особливо ціную, чи 
спираюся на особливе знання, яке я накопичив, оскільки 
все це становить мою «об'єктивну» основу, моє «я», доти 
я не можу розуміти цілісно. Я відкрив інтелектуально, на 
рівні слів, за допомогою аналізу, причину моєї 



залежності, але дослідження, яке здійснюється лише 
подумки, є необхідно фрагментарним; тому розуміти що- 
небудь цілісно я можу лише тоді, якщо думка не 
втручається в нього. 

Тоді я розумію і бачу факт моєї залежності; я дійсно 
бачу те, що є. Я бачу це без будь-якого «подобається» чи 
«не подобається», я не прагну позбутися цієї залежності, 
бути свобідним від її причини. Я спостерігаю за нею, і 
коли є спостереження такого виду, я бачу картину в 
цілому, а не окремі її фрагменти, а коли розум бачить 
всю картину - це і є свобода. Тепер я відкрив, що енергія 
розсіюється, коли є фрагментація. Я встановив правдиве 
джерело марнування енергії. 

Можливо, ви думаєте, що немає марнування енергії, 
коли ви наслідуєте, приймаєте авторитет, коли ви 
залежите від священика, ритуалу, догми, партії чи будь- 
якої ідеології, але слідування та прийняття ідеології, 
незалежно від того добра вона чи ні, свята чи не свята, - 
це фрагментарна діяльність і, отже, причина конфлікту, і 
конфлікт триватиме так довго, як довго триватиме поділ 
між тим, що має бути і тим, що є, і кожен конфлікт є 
марнуванням енергії. 

Якщо ви запитуєте себе: «Як мені звільнитися від 
конфлікту?», ви створюєте іншу проблему і, отже, 
підсилюєте конфлікт. В той час, якщо ви сприймаєте 
його як факт, дивитеся на нього, як ви дивитесь на 
конкретний предмет, ясно, безпосередньо, тоді ви 
зрозумієте найважливішу істину життя в якій зовсім 
немає конфлікту. 

Давайте підемо іншим шляхом. Ми завжди порівнюємо 
те, якими ми є з тим, якими ми повинні бути. Це 
«повинні бути» є проекцією того, якими нам треба стати. 



Існує суперечність, коли є порівняння, не лише з чимось 
чи кимось, але з тим, якими ви були вчора і тому 
виникає конфлікт між тим, що було і тим, що є. Є лише 
те, що є тоді, коли зовсім немає порівняння, і жити з тим, 
що є, означає бути спокійним. Тоді ви можете бути 
повністю уважними, ні на що не відволікаючись, що є у 
вас всередині: відчай, тривога, потворність, жорстокість, 
самотність, і жити з усім цим; тоді не існує протиріччя і, 
отже, немає конфлікту. 

Але ми увесь час порівнюємо себе з тими, хто 
багатший, хто більш успішний, більш кмітливий, більш 
відомий. Це «більш» відіграє надзвичайну роль в нашому 
житті. Це оцінювання нас чи порівняння з кимось-іншим 
є першою причиною конфлікту. 

Але чому порівняння існує взагалі? Чому ви 
порівнюєте себе з іншими? Порівнювати навчили нас ще 
в дитинстві. В кожній школі А порівнюється з Б, і А 
втрачає себе, коли хоче бути подібним на Б. Коли ми 
взагалі не порівнюємо, коли немає ні ідеалу, ні 
протилежного, ні фактора двоїстості, коли ви більше не 
боретеся за те, щоб стати іншим, ніж ви є, що тоді 
відбувається з вашим розумом? Ваш розум припиняє 
продукувати протилежності і стає мудрим, чутливим, 
здатним на велике почуття, бо зусилля є 
розпорошенням почуття - почуття, яке є вітальною 
енергією - і ви не можете робити будь-що без нього. 

Якщо ви не порівнюєте себе з іншими, ви будете тим, 
чим ви є. За допомогою порівняння ви надієтеся 
розвиватися, зростати, ставати більш розумним, більш 
красивим. Але чи станете ви? Фактом є лише те, ким ви 
є, і коли ви порівнюєте, тоді ви фрагментуєте факт, що 
означає марнування енергії. Сприйняття себе таким, 
яким ви є, без будь-якого порівняння дає вам величезну 



енергію, щоб бачити. Якщо ви можете дивитися на себе 
без порівняння, тоді ви опинитися вище порівняння, що 
не означає: ваш розум застигає у самозадоволенні. 
Таким чином, ми бачимо, по-суті, як розум витрачає 
намарно енергію, яка необхідна для розуміння цілісності 
життя. 

Я не хочу знати з ким я конфліктую. Мене не 
цікавлять мої часткові периферійні конфлікти. Я хочу 
знати, чому взагалі існує конфлікт. Коли я ставлю перед 
собою це питання, я бачу основну проблему, яка немає 
нічого спільного з периферійними конфліктами та їхнім 
вирішенням. Звертаючись до центральної проблеми, я 
бачу - можливо ви також бачите? - що сама природа 
бажання, якщо її не розуміють, необхідно породжує 
конфлікт. 

Бажання завжди суперечливе. Я бажаю суперечливі 
речі, що не означає, що я хочу зруйнувати бажання, 
контролювати чи сублімувати його. Я просто бачу, що 
бажання суперечливе. Суперечливі не об'єкти бажання, 
але сама природа бажання є такою. Я повинен осягнути 
природу бажання, перед тим, як збагнути сутність 
конфлікту. Внутрішньо ми знаходимося у стані 
протиріччя, і цей стан протиріччя викликаний 
бажанням; бажанням, яке є гонитвою за задоволеннями 
і прагненням уникнути страждання, в якому ми вже 
знаходимося. 

Отже, ми бачимо, що бажання - це корінь будь-якої 
суперечності; очікувати чи не очікувати чогось - це 
двоїстість. Коли ми робимо щось приємне, в цьому немає 
зусилля, чи не так? Але задоволення приносить біль і 
тоді є боротьба за уникнення болі та розсіювання енергії. 
Чому ми взагалі маємо дуальність? Звичайно, що 
дуальність існує в природі: чоловік і жінка, день і ніч. 



світло і тінь, але чому існує дуальність внутрішньо, 
психологічно? Будь ласка, подумайте про це разом зі 
мною, не чекайте, що я відповім вам. Щоб з'ясувати це, 
ви повинні власним розум зробити відкриття. Мої слова - 
це лише дзеркало, в якому ви повинні спостерігати за 
собою. Чому всередині вас існує ця двоїстість? Чи не 
тому, що нас з дитинства навчали порівнювати те, що є, з 
тим, що повинно бути? Ми обумовлені тим, що 
правильно і неправильно, що добре і недобре, що 
морально і неморально. Чи не виникла ця дуальність 
внаслідок того, що ми віримо, ніби мислення 
протилежними поняттями до таких понять як 
насильство, заздрощі, ревнощі, ницість, допоможе нам 
звільнитися від цього всього? Чи не використовуємо ми 
протилежне в якості засобу позбутися того, що є? Чи не 
є це втечею від дійсності? Чи не користуємося ми 
протилежним як засобом втечі від дійсності, з якою не 
можемо дати собі раду? І чи це не відбувається саме 
тому, що вам протягом століть навіювали, що ви повинні 
мати ідеал, протилежний до того, що є, щоб дати собі 
раду з теперішнім? Коли ви маєте ідеал, ви думаєте, що 
він допоможе вам позбутися того, що є, але цього ніколи 
не буде. Ви можете проповідувати ненасильство 
протягом свого життя і, все ж таки, ви будете сіяти 
зерна насилля. Ви маєте уявлення про те, яким ви 
повинні бути, як ви повинні діяти, але ви дієте зовсім по- 
іншому; отже, ви бачите, що принципи, вірування та 
ідеали необхідно породжують лицемірство, ведуть до 
нещасного життя. Саме ідеал створює протилежне тому, 
що є, і коли ви знаєте, як діяти у відношенні того, що є, 
протилежне виявляється зайвим. 

Намагання стати подібним до когось або відповідати 
вашому ідеали - це одна з головних причин 
суперечності, сум'яття та конфлікту. Розум, який 
знаходиться у сум'ятті, щоб він не робив і на якому б 



рівні, буде залишатися у ньому. А будь-яка дія, 
породження сум'яттям, породжує сум'яття. Я бачу це 
дуже чітко. І що тоді відбувається? Я більше не дію у 
стані сум'яття. Таким чином, недіяння є цілісним 
діянням. 



Частина VIII 


Свобода. Бунт. Самотність. Чистий розум. Приймати 
себе такими, якими є. 


Ні біль придушування, ні жорстка дисципліна 
пристосування до зразка ще нікого не привели до істини. 
Щоб прийти до істини, розум повинен бути цілком 
свобідним, без найменших ознак спотворення. 

Але спершу давайте запитаємо себе, чи ми справді 
хочемо бути свобідними? Коли ми говоримо про свободу, 
чи ми говоримо про повну свободу чи про свободу від 
чогось неприємного, незручного або небажаного? Ми би 
хотіли звільнитися від болючих та неприємних спогадів, 
болючих переживань, але зберегти ті ідеології, формули 
та стосунки, які можуть принести нам задоволення. 
Однак, втримати одне без іншого неможливо, оскільки, 
як ми побачили, задоволення іде у парі з стражданням. 

Отже, кожен з нас повинен вирішити, чи він хоче бути 
повність свобідним. Якщо ми кажемо, ми робимо, і тоді 
ми повинні зрозуміти природу та структуру свободи. 

Чи це свобода, коли ви свобідні від чогось - від болю, 
свобідні від певного виду тривоги? Чи свобода за своєю 
суттю щось зовсім інше? Ви можете бути свобідними від 
ревнощів, але чи не є така свобода реакцією і тому її не 
можна розглядати як свободу? Ви можете бути 
свобідними від догми, чого доволі легко досягнути, 
проаналізувавши та відкинувши її, але мотив звільнення 
від догми може бути по-різному обґрунтованим, бо він 



може виникнути з бажання звільнитися від тої догми, 
яка перестала бути модною чи зручною. Або ви бажаєте 
звільнитися від націоналізму, бо вірите у 
інтернаціоналізм, бо усвідомлюєте, що немає сенсу 
продовжувати чіплятися за цю дурну націоналістичну 
догму, з її знаменами та іншими нісенітницями. Таку 
догму ви можете відкинути. Або ви можете виступати 
проти деякого духовного чи політичного лідера, який 
обіцяв вам свободу, яка з'явиться в результаті 
дисципліни чи заколоту. Але чи має щось спільне з 
свободою такий раціоналізм, такий логічний висновок? 

Якщо ви кажете, що ви є свобідні від чогось, це є 
реакція, котра викликає іншу реакцію, з новим 
пристосуванням та новою формою панування. Таким 
шляхом ви можете створити цілий ланцюг реакцій, 
кожну ланку якого ви будете вважати за свободу. Але це 
не свобода. Це лише продовження видозміненого 
минулого, за яке чіпляється розум. 

Сучасна молодь, як і будь-яка інша, знаходиться у 
стані бунту проти суспільства. Це, само по собі, є добре. 
Але бунт - це не свобода, а реакція, і ця реакція створює 
зразок, у полоні якого ви опиняєтеся. Ви думаєте, що це 
дещо нове, але це не так. Це нове - добре забуте старе. 
Будь-який соціальний чи політичний бунт повернеться 
до доброї старої міщанської ментальності. 

Свобода приходить тоді, коли ви бачите і дієте, а не 
тоді, коли ви бунтуєте. Бачення є діянням і таке діяння 
миттєве. Коли ми бачите небезпеку, тоді відсутня будь- 
яка розумова діяльність, жодної дискусії чи хвилювання. 
Сама небезпека спонукає діяти. Тому бачити означає 
діяти і бути свобідним. 



Свобода - це стан розуму. Не свобода від чогось, але 
відчуття свободи, не свобода сумніватися і ставити 
питання, бо в них немає сили, дієвости та енергії. 
Справжня свобода відкидає усі форми залежності, 
рабства, пристосування та підкорення. Така свобода 
передбачає буття на самоті. Але чи може розум, 
вихований в певній культурі, так сильно залежний від 
середовища та своїх власних схильностей, коли-небудь 
знайти свободу, яка є досконалою самотністю і яка не 
містить ні керівництва, ні традиції, ні авторитету? 

Ця самотність є внутрішнім станом розуму, який не 
залежить ні від стимулів, ні від знання, і не є 
результатом будь-якого досвіду чи висновку. Більшість з 
нас внутрішньо ніколи не є самотніми. Існує різниця між 
ізоляцією, відділенням, і самотністю. Ми всі знаємо, що 
означає бути ізольованим - звести навколо себе стіну, 
щоб не зазнавати ударів, не бути вразливим чи 
культивувати окремішність, яка є іншою формою агонії, 
чи жити в певній уявній вежі зі слонової кістки ідеології. 
Самотність є дещо інше. 

Ви ніколи не є самотні, бо ви наповнені спогадами, 
обумовленістю, вашими вчорашніми балачками. Ваш 
розум ніколи не буває ясним через сміття, яке він 
накопичив. Щоб бути самотнім, ви повинні померти для 
минулого. Коли ви є цілком самотні, тобто не належите 
ні до сім'ї, ні до нації, ні до культури, ні до жодного 
континенту, у вас виникає відчуття буття поза всім. 
Людина, яка цілком самотня в такий спосіб, є 
незайманою і ця незайманість звільняє розум від 
смутку. 

Ми несемо на собі тягар того, що було сказано 
тисячами людей, тягар спогадів про нещастя. Відкинути 
все це повністю означає бути самому і тоді самотній 



не з 


розум не лише є незайманим, але и молодим - 
точки зору часу чи віку - але молодим, ясним, живим у 
будь-якому віці, і лише такий розум може бачити те, що 
є істиною і що не можна виразити словами. 

В цій самотності ви починаєте розуміти необхідність 
життя з собою таким, яким ви є, а не таким, яким, на 
вашу думку, ви повинні бути. Бачте, якщо ви можете 
дивитися на себе без будь-якого трепету, фальшивої 
скромності, без будь-якого страху, виправдання чи 
осудження, саме це і означає жити самому, жити таким, 
яким ви є насправді. Ви починаєте дещо розуміти, коли 
живете з цим. Але в ту мить, коли ви звикаєте, коли ви 
звикаєте до тривоги, залежності або чогось іншого, ви 
більше з цим не живете. Якщо ви живете на березі річки, 
то через декілька днів ви вже більше не почуєте шум 
води; якщо у вашому помешканні висить картина, яку ви 
бачите кожного дня, то через тиждень ви перестанете її 
помічати. Те ж саме відбувається з горами, долинами, те 
ж саме - з вашою сім'єю, вашим чоловіком та дружиною. 
Але щоб жити з тривогою, заздрощами та ревнощами, ви 
не повинні звикати до них, ніколи не повинні змирятися 
з ними. Ви повинні бути уважними до них так само, як і 
до щойно посадженого деревця, захищаючи його від 
сонця та буревію. Ви повинні турбуватися про них, не 
виправдовуючи і не засуджуючи їх. Лише тоді ви 
починаєте любити їх. Це не означає, що ви любите стан 
заздрости чи тривоги, як це буває у багатьох людей. Це 
означає, що ви відчуваєте любов до спостереження за 
ними. 

Отже, чи можемо ми, я і ви, жити з тим, чим ми є в 
дійсності, знаючи, що ми тупі, заздрісні, сповнені страху, 
вважаємо себе спроможними на велику любов, чого 
насправді немає, легко піддаємося лестощам та нудьзі, 
чи можемо ми жити з усім цим, не приймаючи і не 



відкидаючи, просто спостерігаючи без жодної 
меланхолії, депресії чи ейфорії? 

Тепер запитаємо себе: чи може ця свобода, ця 
самотність, це вступання у контакт з усією структурою 
нашого суспільства, чи може все це прийти з часом? 
Тобто, чи можна досягнути свободи поступово? Цілком 
очевидно, що ні, бо включаючи час, ви поневолюєте себе 
все більше і більше. Ви не можете стати свобідними 
поступово. Це не справа часу. 

Наступне питання: чи можете ви усвідомити свободу? 
Якщо ви кажете: «я свобідний», то ви вже не свобідні. Це 
подібно до того, коли людина каже, що вона щаслива. В 
ту мить, коли вона каже «я щаслива», вона згадує те, 
чого вже немає. Свобода може прийти лише легко та 
природно, не як наслідок пристрасного бажання, жаги 
та прагнення до неї. Ви не знаходите її, коли створюєте 
деякий образ свободи, якою вона повинна бути. Щоб 
досягнути її, розум повинен навчитися дивитися на 
життя, яке є широким потоком, не бути прив'язаним до 
часу, бо свобода знаходиться за його межами. 



Частина IX 


Час. Скорбота. Смерть. 


У мене є спокуса розповісти вам одну історію про учня, 
який досягнув високих вершин і прийшов до Бога, щоб 
Той навчив його істині. Цей бідний Бог сказав: «Мій 
друже, сьогодні такий спекотний день, будь ласка, 
принеси мені склянку води». Учень пішов і постукав у 
двері дому, який першим зустрівся на його шляху. Двері 
відчинила гарна дівчина. Учень закохався в неї, вони 
оженилися, у них з'явилися діти. Одного разу почав 
падати дощ, він падав і падав. Дощові потоки затопили 
вулиці, і вода почала змивати будинки. Учень схопив 
дружину і з дітьми на плечах тримався на поверхні води. 
Коли його почало зносити течією, він заволав: «Боже 
мій, прошу Тебе, врятуй мене!». Бог відповів: «Де стакан 
води, який я просив?». 

Це доволі повчальна історія, тому що більшість з нас 
думає в термінах часу. Людина живе у часі. Вигадування 
майбутнього було її найулюбленішою грою втечі. 

Ми думаємо, що зміни в нас можуть відбутися з 
плином часу, що порядок в нас буде створюватися 
поступово, день за днем. Але час не приносить ні 
порядку, ні миру, тому ми повинні більше не думати в 
термінах поступовості. Це означає, що для нас не існує 
завтра, в якому ми будемо мирними. Ми повинні стати 
впорядкованими негайно, в теперішньому. 



Коли є справжня загроза, то час зникає, чи не так? 
Тоді є негайна дія. Але ми не бачимо небезпеки багатьох 
наших проблем і тому ми винаходимо час як засіб 
їхнього подолання. Час є брехуном, бо не допомагає 
здійснити зміну в нас самих. Час є рухом, який людина 
поділила на минуле, теперішнє і майбутнє, і доки вона 
буде його ділити, доти вона перебуватиме у конфлікті. 

Чи є навчання справою часу? Протягом тисячоліть ми 
не навчилися тому, що існує кращий спосіб життя, ніж 
ненавидіти і вбивати одне одного. Дуже важливо 
зрозуміти проблему часу, якщо ми хочемо змінити це 
життя, яке за нашою допомогою стало таке жахливе та 
безглузде. 

Перше, що ми повинні зрозуміти - це те, що ми 
можемо дивитися на час лише при наявності свіжості, 
тієї чіткості розуму, в яких ми вже знаходимося. Ми 
знаходимося у сум'ятті через чисельні проблеми, які 
постають перед нами, і ми губимося в ньому. Отже, якщо 
людина загубилася в лісі, що вона буде, перш за все, 
робити? Вона зупиняється, чи не так? Людина 
зупиняється і оглядається навколо себе. Але чим більше 
сум'яття і чим більше відчуття, що ми заблукали у 
житті, тим більше ми кидаємося на всі боки, шукаємо, 
запитуємо, вимагаємо, вмовляємо. Отже, дозвольте вам 
зробити підказку - перш за все, ми повинні зупинитися, 
повністю внутрішньо зупинитися. І коли ви внутрішньо, 
психологічно зупинитесь, ваш розум стане дуже 
спокійним та ясним. І тоді ви справді зможете 
розглянути це питання часу. 

Проблеми існують лише в часі, оскільки ми неповністю 
приймаємо виклик. Коли ми сприймаємо виклик 
частково, фрагментарно і намагаємося уникнути його, - 
іншими словами, коли ми не уважні до нього, - ми 



створюємо проблему. І проблема існує доти, доки ми не 
поставимося до неї з повною увагою, доки ми 
сподіваємося вирішити її потім. 

Чи знаєте ви, що таке час? Не годинник, не 
хронологічний, а психологічний? Він є проміжком між 
уявленням і дією. Очевидно, що уявлення існує лише для 
самозахисту, для того, щоб бути у безпеці. Дія завжди 
миттєва; вона не походить ні з минулого, ні з 
майбутнього. Щоб діяти, треба завжди перебувати у 
теперішньому. Дія є такою небезпечною, такою 
непевною, що ми покладаємося на уявлення, яке, як ми 
сподіваємося, принесе нам деяку безпеку. 

Побачте це самі в собі. Ви маєте уявлення про те, що 
правильно, а що ні, або ідеологічне поняття про вас 
самих, про суспільство, і згідно цього уявлення чи 
поняття ви збираєтеся діяти. Тому дія є пристосуванням 
до уявлення, наближенням до нього, тому завжди є 
конфлікт. Існує уявлення, проміжок і дія. І в цьому 
проміжку знаходиться поле часу. Проміжок - це думка. 
Коли ви думаєте, що будете щасливі завтра, тоді ви 
маєте уявлення про те, що ви досягнете певного 
результату в часі. Думка завдяки спостереженню, 
завдяки бажанню і продовженню цього бажання, 
підтримана наступною думкою, каже: «Завтра я буду 
щасливим. Завтра я досягну успіху. Завтра світ стане 
прекрасним». Таким чином думка створює цей 
проміжок, який є часом. 

Тепер ми запитуємо, чи можемо ми зупинити час? Чи 
можемо ми жити так цілісно, щоб не було цього завтра 
для думки, яка думає про нього? Тому що час є смутком. 
Бо вчора чи тисячу днів тому назад, ви кохали, ви мали 
приятеля, який покинув вас, і цей спогад залишається і 
ви думаєте про це задоволення, про цей біль - ви 



озираєтеся назад, бажаючи, сподіваючись, жаліючи. 
Отже, думка, повертаючись у минуле, знову і знову 
породжує те, що ми називаємо смутком і надає часу 
тривалості. 

Доки існує цей проміжок часу, створений думкою, 
доти існуватиме смуток, існуватиме безперервний страх. 
Тому людина повинна запитати себе, чи можна 
припинити існування цього проміжку. Якщо ви 
запитуєте: «Чи припиниться він коли-небудь?», то це вже 
уявлення, дещо, чого ви хочете досягнути і тому ви 
матимете проміжок, в який ви потрапите, як у пастку. 

Тепер давайте розглянемо питання смерті, яка для 
багатьох людей є великою проблемою. Ви знаєте смерть 
- вона завжди поряд з вами. Чи можна зустріти її цілісно, 
щоб не мати з нею зовсім проблем? Щоб зустріти її в 
такий спосіб, будь-яка віра, будь-яка надія, будь-який 
страх повинні зникнути, інакше ви стикнетеся з цією 
надзвичайною річчю у замішанні, з уявленням, з 
тривогою і, таким чином, ваш підхід буде пов'язаний з 
часом. Час - це проміжок між спостерігачем і тим, що 
спостерігається. Це означає, що спостерігач, тобто ви, 
боїться зустрітися з тим, що називається смертю. Ви не 
знаєте, що це таке. Ви маєте різноманітні надії і теорії 
про це,- ви вірите в реінкарнацію чи у воскресіння, ви 
вірите в дещо, що називається душею, атманом, 
духовною сутністю, яка перебуває поза часом і яку ви 
називаєте по-різному; але чи з'ясували ви для себе 
питання існування душі? Чи це лише ідея, яку 
втовкмачили вам? Чи існує щось постійне, те, що 
продовжується за межами думки? Якщо думка може 
думати про це, значить це знаходиться у сфері думки і 
тому не може бути постійним, бо у сфері думки нічого 
немає постійного. Надзвичайно важливо усвідомити, що 
нічого постійного немає і, усвідомивши це, розум стає 



свобідним. Тоді ви можете дивитися, і в цьому полягає 
велика радість. 

Ви не можете бути налякані невідомим, бо ви не 
знаєте, що це таке і, отже, немає того, чого вам слід 
боятися. Смерть - це слово, а слово, образ - це те, що 
викликає переляк, страх. Отже, чи можете ви дивитися 
на смерть без образу смерті, без уявлення про смерть? 
Доки існує образ, уявлення, з якого виникає думка, доти 
ця думка повинна завжди породжувати страх. Тоді ви 
намагаєтеся побороти страх смерті глуздом і чините 
спротив необхідному, або вигадуєте нескінченні 
вірування, щоб захистити себе від страху смерті. Таким 
чином, створюється щілина, проміжок між вами і тим, 
чого ви боїтеся. В цьому просторово-часовому проміжку 
повинен існувати конфлікт, який є страхом, тривогою і 
жалістю до себе. Думка, яка породжує страх смерті, 
каже: «Давай відтермінуємо її, давай уникнемо її, давай 
будемо триматися її якомога далі, не будемо думати про 
неї», - але ви про неї думаєте. Коли ви кажете: «Я не 
буду думати про неї», ви вже думаєте, як уникнути її. Ви 
боїтеся смерті, бо хочете відтягнути її. 

Ми відділили життя від смерті, і цей проміжок між 
життям і смертю є страхом. Цей проміжок, цей час, 
створив страх. Життя - це наші щоденні муки, образи, 
смуток, сум'яття із випадковими проблисками, коли ми, 
ніби у вікні, що відчиняється, бачимо сповнене краси 
море. Ось що ми називаємо життям, і ми боїмося 
померти, бо це означало б припинення цих страждань. 
Ми готові чіплятися за відоме, щоб не опинитися віч на 
віч з невідомим. Відоме - це наш дім: наші обставини, 
наша сім'я, наш характер, наша робота, наші знання, 
наші слова, наша самотність, наші боги, - все 
дріб'язкове, що рухається постійно навколо себе зі своїм 
власним обмеженим зразком гіркого існування. 



Ми думаємо, що життя завжди триває в теперішньому 
і, що смерть - це дещо таке, що очікує нас в 
майбутньому. Але ми ніколи не ставили перед собою 
питання, чи ця повсякденна боротьба є взагалі життям. 
Ми хочемо знати правду про реінкарнацію, ми хочемо 
отримати доказ існування душі, ми прислухаємося до 
тверджень ясновидці і до висновків психологічних 
досліджень, але ми ніколи не запитуємо, як жити, як 
жити з радістю, з красою, з зачаруванням кожного дня. 
Ми змирилися з життям, яким воно є, з його біллю та 
відчаєм, ми звикли до нього і думаємо про смерть як про 
щось таке, чого треба уникати. Але смерть - це дещо 
незвичайне, як і життя, якщо ми знаємо як жити. Ви не 
можете жити без вмирання. Ви не можете жити, якщо 
ви що хвилини не вмираєте психологічно. Це не 
інтелектуальний парадокс. Щоб проживати кожний день 
повною мірою, наче це нова благодать, треба вмирати 
для всього вчорашнього, інакше ми живемо механічно, і 
механічний розум ніколи не знатиме, що таке любов, що 
таке свобода. 

Більшість з нас боїться вмирання, бо ми не знаємо, що 
означає жити, ми не знаємо як жити, і тому не знаємо як 
помирати. Доки ми боятимемося життя, доти ми 
боятимемося смерті. Людина, яка не боїться життя, не 
жахається і повної беззахисності, бо розуміє, що 
внутрішньо, психологічно жодного захисту не існує. Коли 
немає безпеки, тоді є нескінченний рух і тоді життя та 
смерть - це одне і те ж. Безконфліктна людина, яка живе 
в красі та любові, не боїться смерті, бо любити означає 
вмирати. Якщо ви вмираєте для всього, що ви знаєте, 
включно з вашою сім'єю, вашими спогадами, для всього, 
що ви відчували, тоді смерть - це процес очищення та 
оновлення. Тоді смерть приносить чистоту, невинність, і 
лише невинні, чисті люди володіють пристрастю, а не ті. 



хто вірить і хочуть з'ясувати, що ж відбувається після 
смерті. 

Для того, щоб насправді з'ясувати, що відбудеться 
після того, як ви помрете, ви повинні померти. Це не 
жарт. Ви повинні померти не фізично, але психологічно, 
внутрішньо померти для всього того, що для вас є цінним 
і що приносить вам гіркоту. Якщо ви помрете хоча би 
для одного вашого задоволення, найменшого або 
найбільшого, помрете природно, без жодного зусилля 
або аргументації, ви будете знати, що означає вмирати. 
Вмирати означає мати розум цілком порожнім від його 
власного наповнення, від постійних щоденних прагнень, 
задоволень та страждань. Смерть - це оновлення, 
мутація, в якій думка взагалі не діє, бо думка завжди є 
старою. Коли приходить смерть, тоді виникає дещо 
зовсім нове. Свобода від відомого є смертю. І лише тоді 
ви живете. 



Частина X 


Любов. 


Вимога бути у безпеці у стосунках неухильно породжує 
смуток і страх. Цей пошук безпеки створює небезпеку. 
Чи знайшли ви безпеку у будь-яких ваших стосунках? Чи 
знайшли? Більшість з нас прагне безпеки в коханні, 
прагне кохати і бути коханим, але чи є любов там, де 
кожен з нас шукає свою власну безпеку, свій особливий 
шлях? Нас не люблять, бо ми не знаємо як любити. 

Що таке любов? Це слово так заяложене, так 
спотворене, що мені не хочеться ним користуватися. Всі 
говорять про любов - кожен глянцевий журнал, кожна 
газета, кожний місіонер без кінця говорять про любов. Я 
люблю мою країну, люблю свого короля, я люблю цю 
книгу, я люблю цю гору, я люблю задоволення, я люблю 
мою дружину, я люблю Бога. Чи любов - це уявлення? 
Якщо це так, тоді її можна культивувати, плекати, 
повсюди рекламувати, спотворювати будь-яким 
способом. Коли ви кажете, що ви любите Бога, що це 
означає? Це означає, що ви любите проекцію вашої 
власної уяви, проекцію вас самих, зодягнуту в деякі види 
респектабельності, згідно яких ви думаєте, що є 
благородним та священним; таким чином, казати, що я 
люблю Бога, є цілковитою нісенітницею. Коли ми 
поклоняєтеся Богу, ви поклоняєтеся самим собі, а це не 
є любов'ю. 

Оскільки ми не можете вирішити цю людську 
проблему, яка називається любов'ю, ми вдаємося до 



абстракцій. Любов може бути остаточним вирішенням 
всіх людських труднощів, проблем і турбот, але як ми 
збираємося з'ясувати, що таке любов? Просто даючи їй 
визначення? Церква визначає її на свій манер, 
суспільство на інший; існують всі види відхилень та 
спотворень: обожнення когось, фізичні стосунки з 
кимось, емоційні стосунки, приятельські стосунки - чи 
не це ми розуміємо під любов'ю? Це стало нормою, 
шаблоном, стало таким жахливо особистісним, чуттєвим, 
обмеженим, що релігії заявили: «Любов - це набагато 
більше». В тому, що називається людською любов'ю, 
вони вбачають насолоду, змагання, ревнощі, бажання 
володіти, утримувати, контролювати, втручатися у 
життя інших і, усвідомлюючи складність всього цього, 
вони кажуть, що повинна існувати інша любов: 
божественна, нетлінна, піднесена. 

Повсюди так звані святі стверджують, що дивитися на 
жінку - це неправильно; вони кажуть, що не можна 
наблизитися до Бога, якщо ви потураєте сексу, тому 
вони відкидають його, хоча самі відчувають сильну 
спокусу. Але відкидаючи секс, вони позбавляють себе 
очей і обрізають собі язики, бо відкидають всю красу 
землі. Вони виснажують свої серця і розум, висушують 
свої тіла; вони вигнали красу, бо вона пов'язана з 
жінкою. 

Чи можна поділити любов на святу і мирську, людську і 
божественну, чи існує лише одна любов? Чи є різниця 
між любов'ю до одного і до багатьох? Якщо я кажу: «Я 
люблю тебе», чи виключає ця любов інших? Це любов 
особистісна чи безособистісна, моральна чи аморальна, 
до сім'ї чи не до сім'ї? Якщо ви любите все людство, то чи 
можете ви любити окрему людину? Чи любов - це 
почуття? Любов - це емоція? Чи любов це насолода чи 
бажання? Всі ці питання вказують на те, що у нас є 



уявлення про любов або про те, якою вона повинна бути, 
що у нас є певний шаблон чи код, створений культурою, 
в якій ми живемо. 

Отже, щоб заглибитися у питання, що таке любов, ми 
повинні спершу звільнити її від столітніх нашарувань, 
відкинути всі ідеали та ідеології, уявлення про те, якою 
вона повинна бути чи не повинна бути. Розділяти що- 
небудь на те, що повинно бути, і на те, що є, - це шлях 
найбільшої помилки, коли ми маємо справу з життям. 

Отож, як я з'ясую, що таке це полум'я, яке ми 
називаємо любов'ю? Не як виразити це іншому, але 
з'ясувати, що означає вона сама по собі? Спершу я 
відкину все, що сказали про це церква, суспільство, мої 
батьки, друзі, будь-яка людина, будь-яка книга, бо я хочу 
сам з'ясувати для себе, що вона означає. Це величезна 
проблема, яка охоплює все людство; існують тисячі 
визначень любові. Я сам знаходжуся у полоні того чи 
іншого шаблону в залежності від того, що мені 
подобається, а що ні в дану мить. Так чи не слід мені, 
щоб зрозуміти це, звільнитися від своїх власних 
схильностей та упереджень? Я знаходжуся у стані 
сум'яття, мене тягнуть у різні боки мої власні бажання, і 
тому я кажу собі: «Спочатку розберися зі своїм 
сум'яттям, може ти з'ясуєш, що таке любов, відкриєш 
її». Уряд каже: «Іди вбивай заради любові до власної 
країни», хіба це любов? Церква каже: «Відмовся від 
сексу заради Бога», але хіба це любов? Чи є любов 
бажанням? Не кажіть ні, для більшості з нас любов - це 
бажання з насолодою чуттєвого виду, в основі якого 
сексуальна прив'язаність та задоволеність. Я не 
супротивник сексу, але подивіться, що він містить у собі. 
Секс дає нам повне забуття себе, а потім ми знову 
повертаємося до нашого сум'яття, і тому ми відчуваємо 
необхідність повторення, ви хочете знову і знову 



повернути цей стан, в якому немає ні мук, ні проблем, ні 
Я. Ви кажете, що любите свою дружину. Ця любов 
містить і сексуальну насолоду, вам також приємно, що 
хтось знаходиться в домі, хтось турбується про дітей, 
готує вам їжу. Ви залежні від неї, вона віддала вам своє 
тепло, свої почуття, вона підтримує вас, створює певне 
відчуття надійності, комфорту. Але ось вона 
відвертається від вас, ви їй набридли, або вона йде до 
іншого, і уся ваша емоційна рівновага порушена, і це 
порушення, яке вам неприємне, називається 
ревнощами. В них знаходяться біль, тривога, ненависть і 
несамовитість; ви кажете: «Доки ти належиш мені, доти 
я тебе люблю, але як тільки ти відвертаєшся, я починаю 
тебе ненавидіти. Доки я можу бути впевненим, що ти 
будеш задовольняти мене, мої вимоги - сексуальні та 
інші - доти я любитиму тебе, але як тільки ти 
перестанеш їх задовольняти, я перестаю тебе любити». 
Отже, між вами виникає ворожнеча, ви розходитеся, і 
коли ви не разом, любові немає. Але навіть якщо ви 
можете жити з вашою дружиною без створення всіх цих 
суперечностей, без цих нескінченних сварок, тоді, 
можливо, ви дізнається, що таке любов. Тоді ви будете 
повністю свобідними, і вона також. В той час, якщо ви 
залежите від неї у всіх ваших задоволеннях, то ви її раб. 
Тому, коли любиш, повинна бути свобода не лише від 
іншого, але й від самого себе. 

Коли належиш іншому, коли інший психологічно тебе 
підтримує, коли залежиш від іншого, це неминуче 
породжує тривогу, страх, ревнощі, відчуття провини, а 
доки є страх, доти немає любові; розум, пригнічений 
стражданням, ніколи не знає, що таке любов; 
сентиментальність та емоційність нічого не мають 
спільного з любов'ю. Отже, любов немає нічого спільного 
із насолодою та бажанням. 



Любов - це не витвір думки, яка завжди є минулою. 
Думка не здатна культивувати любов. Любов неможливо 
ув'язнити, утримати її ревнощами, бо вони є минулим. 
Любов - це завжди активне теперішнє. Любов це не «я 
любитиму», або «я полюбив». Якщо ви знаєте, що таке 
любов, ви не будете слідувати за ким-небудь. Любов не 
підкоряється. Коли ви любите, немає таких категорій, як 
повага чи зневага. 

Чи знаєте ви, що означає любити когось, любити без 
ненависті, без ревнощів, без роздратування, без бажання 
втручатися в те, що інший робить чи думає, без осуду, 
без порівняння, чи знаєте ви, що це означає? Коли є 
любов, чи можемо ми порівнювати? Коли ви любите 
когось усім своїм серцем, всім розумом, всім тілом, усім 
вашим єством, чи будете ви порівнювати? Коли ви 
повністю віддаєтеся цій любові, нічого іншого не існує. 

Чи містить любов в собі відповідальність та обов'язок, і 
чи потребує вона їх взагалі? Коли людина не виконує 
обов'язку чи порушує його, чи є тоді любов? В обов'язку 
немає любові. Структура обов'язку, в полоні якого 
знаходиться людина, губить її. Коли ви вимушені робити 
щось, тому що цього вимагає обов'язок, ви не любите 
того, що ви робите. Коли є любов, тоді немає ні 
обов'язку, ні відповідальності. 

На жаль, більшість батьків вважає, що вони 
відповідальні за своїх дітей, і відчуття відповідальності 
примушує їх казати дітям, що вони можуть робити, а що 
ні, якими вони повинні бути, а якими ні. Батьки хочуть, 
щоб їхні діти мали становище у суспільстві. Те, що вони 
називають відповідальністю, є частиною 

респектабельності, якій вони поклоняються. Мені 
здається, що там де є респектабельність, там немає 
порядку. Вони прагнуть стати лише правдивими 



міщанами; готуючи дітей до життя у суспільстві, 
пристосовуючи їх до нього, вони, тим самим, сприяють 
тому, що в суспільстві не припиняється війна, конфлікт і 
жорстокість. Чи можна це назвати турботою та любов'ю? 

Справді турбуватися - це турбуватися так, як ви 
турбуєтеся про деревце або рослину, поливаючи їх, 
вивчаючи, що їм потрібно, який ґрунт для них 
найкращий, доглядати за ними з добротою та ніжністю, 
але коли ви намагаєтеся пристосувати ваших дітей до 
суспільства, ви готуєте їх до того, щоб їх вбили. Якби ви 
любили своїх дітей, у вас не було б воєн. 

Коли ви втрачаєте людину, яку любите, чи сльози 
мають відношення до вас самих, чи до того, хто помер? 
Чи плачете ви за собою чи за іншим? Чи плакали ви 
коли-небудь за іншим? Чи плакали ви за своїм сином, 
який загинув на війні? Якщо плакали, то чи плакали із 
жалю до себе чи тому, що було вбито людину? Якщо ви 
плачете із жалю до себе, то ваші сльози не мають 
жодного значення, бо ви зайняті лише собою. Якщо ви 
плачете за братом тому що він помирає, плачте за ним. 
Дуже легко плакати за ним, бо він помер. Можливо, ви 
плачете, бо зворушене ваше серце, але це відбувається 
не через нього. Ваше хвилювання виникає через жалість 
до себе, а жалість до себе робить вас жорстким, робить 
вас тупим і дурним, замикає вас у собі. 

Якщо ви плачете за собою, плачете тому, що самотні, 
покинуті, що ви втратили відчуття влади, жалієтесь на 
свою долю, на обставини, чи це любов? Якщо ви це 
зрозумієте, що означає доторкнутися до цього 
безпосередньо, як ви доторкаєтеся до дерева, до руки чи 
стовпа, тоді ви побачите, що цей сум створений вами, 
створений думкою, що він походить з часу. Три роки 
тому назад у мене був брат, тепер він помер, тепер я 
самотній, страждаю, немає того, у кого можна було б 



знайти розраду і дружнє співчуття, і це викликає сльози 
в моїх очах. 

Ви можете побачити це в самих собі, якщо будете 
спостерігати, ви зможете побачити це одним поглядом, 
без жодного часу та аналізу; ви можете миттєво 
побачити всю структуру і природу нікчемного, дрібного 
«я». Мої сльози, моя сім'я, моя віра, моя нація, моя 
релігія - все те потворне, що є всередині нас, коли ви 
побачите все це вашим серцем, а не глуздом, коли 
побачите всією глибиною вашого серця, тоді ви 
матимете ключ, який припинить смуток. 

Смуток і любов не можуть іти поруч. Християнський 
світ ідеалізував страждання, розмістив його на хресті і 
поклоняється йому, виражаючи цим те, що ви ніколи не 
звільнитеся від страждання, окрім як вийти через одні 
лише двері. Такою є вся структура суспільства, яка 
ґрунтується на експлуатації релігійних почуттів. 

Таким чином, коли ви запитуєте, що таке любов, 
можливо, що ви боїтеся отримати відповідь. Він може 
здійснити цілковиту зміну, він може зруйнувати вашу 
сім'ю, ви можете виявити, що не любите вашу дружину, 
чоловіка або дітей. Чи любите ви їх? Вам, можливо, 
прийдеться зруйнувати дощенту будинок, який ви 
збудували, і може так трапитися, що ви вже більше 
ніколи не ввійдете у храм. 

Але якщо ви захочете з'ясувати, ви побачите, що страх 
- це не любов, залежність - це не любов, ревнощі - це не 
любов, володіння, панування - це не любов, 
відповідальність та обов'язок - це не любов, жалість до 
себе - це не любов, відчай від того, що вас не люблять - 
це не любов. Любов не є протилежністю до ненависті, 
так само як скромність не є протилежністю чванливості. 



Отже, якщо ви можете усунути все це, не вдаючись до 
зусиль, але змивши все це, як дощ змиває пилюку з 
листя, тоді, можливо, випадково ви зустрінете цю 
незвичайну квітку, яку людина шукала завжди. 

Якщо ви не знайшли любов - не малими краплями - а в 
її повноті, тоді світу загрожує загибель. Розумом ви 
знаєте, що єдність людства є життєво необхідною і що 
любов - це єдиний шлях до неї, але хто навчить вас 
любити? Чи зможе будь-який авторитет, метод, система 
сказати вам, як любити? Якщо хтось вам скаже, то це не 
буде любов'ю. Чи можете ви сказати, що будете 
практикувати любов? «Я буду сидіти день за днем і 
думати про любов. Я буду практикувати доброту та 
смирення і примушу себе бути уважним до інших»? Що 
ви маєте на увазі, коли кажете, що будете 
дисциплінувати себе, тренувати волю, щоб любити? Коли 
ви застосовуєте дисципліну і волю, щоб любити, любов 
покидає вас. Додержуючись певного методу або 
практикуючи якусь систему для того, щоб любити, ви 
можете стати надзвичайно кмітливим, більш добрим, 
досягнути стану ненасилля, але все це нічого спільного 
немає з любов'ю. 

В цьому, перетвореному на пустелю світі, немає 
любові, бо в ньому на першому місці стоять задоволення 
і бажання. Однак, без любові ваше повсякденне життя 
немає значення, і не може бути любові, якщо немає 
краси. Краса - це не те, що ви можете спостерігати. Це 
не прекрасне дерево, картина, будинок чи жінка. Краса 
існує лише тоді, коли ваше серце та розум дізнаються, 
що таке любов. Без любові та відчуття краси не існує 
доброчесности. Ви дуже добре знаєте - яких би заходів 
ви не вживали, покращуючи суспільство, забезпечуючи 
бідних харчами, ви створюєте ще більше зло, бо без 
любові ваше серце та розум потворні та мізерні. Але 



коли є любов та краса, все, щоб ви не робили - 
правильне, все, щоб ви не робили, є ладом. Якщо ви 
знаєте як любити, ви можете робити все, що захочете, бо 
любов вирішує всі проблеми. 

Отже, ми підійшли до основного питання: чи може 
розум обійтися без дисципліни, без думки, без примусу, 
без будь-якої книги, без жодного вчителя або керівника, 
щоб прийти до неї, як приходять до прекрасного заходу 
сонця. 

Очевидно, що для цього необхідна одна річ - 
пристрасть, пристрасть без мотиву, пристрасть, яка не є 
результатом якого-небудь зобов'язання або 
прив'язаності, не є хтивістю. Людина, яка не знає 
пристрасті, ніколи не знатиме, що таке любов, бо любов 
може прийти лише тоді, коли існує абсолютне 
самозабуття. Розум, який шукає, не є пристрасним 
розумом, а єдиний шлях знайти її - це прийти до неї без 
шукання, прийти до неї ненавмисно і не в результаті 
якогось зусилля або досвіду. Та любов, яку ви знайдете - 
це любов не від часу. Вона, одночасно, вічна і 
безособистісна, вона одночасно до одного і до багатьох. 
Вона як квітка, запах якої ви можете вдихати, але 
можете і пройти повз. Ця квітка існує для всіх, і також 
для того, хто спробує вдихнути цей запах і відчути його із 
захватом. Для квітки немає значення, чи знаходиться 
людина в саду близько чи дуже далеко. Квітка наповнена 
пахощами, і тому виливає їх на всіх. 

Любов - це дещо нове, свіже, живе. У неї немає ні 
вчорашнього, ні завтрашнього дня, вона вище метушні 
думок. І цей чистий розум може жити у світі, який не є 
чистим. Знайти це дивовижне дещо, котре людина 
намагається здобути жертвами, поклоніннями, 
стосунками, всіма видами задоволення та страждання. 



можливо лише тоді думка прийде до розуміння самої 
себе і, природно, припинить своє існування. Любов не 
має протилежності, тому в ній відсутній конфлікт. 

Ви можете запитати: «Якщо я знайду таку любов, що 
ж буде з моєю дружиною, дітьми, з моєю сім'єю? Адже їм 
необхідна надійність». Якщо ви ставити так питання, це 
означає, що ви не виходили за межі поля думки, поля 
притомности. Якщо хоч одного разу ви опинитися за 
межами цього, ви вже ніколи не запитуватимете про це, 
бо знатимете, що таке любов, в якій немає думок і яка 
не вимірюється часом. Прочитавши це, ви можете 
відчути себе загіпнотизованим та зачарованим і 
насправді опинитися за межами думки та часу, отже, і за 
межами страждання, що означає усвідомлювати інший 
вимір, який називається любов'ю. 

Але ви не знаєте, як прийти до цього незвичайного 
джерела. Що ж вам робити? Якщо ви не знаєте, що вам 
робити, тоді ви нічого не робите, чи не так? Абсолютно 
нічого. Тоді внутрішньо ви повністю замовкаєте. Чи 
розумієте ви, що це означає? Це означає, що ви не 
шукаєте, не прагнете, не бажаєте, що не існує жодного 
центру. Тоді є любов. 



Частина XI 


Бачити та чути. Мистецтво. Краса. 


Простота. Уявлення. Проблеми. Простір. 


Ми досліджували сутність любові і досягнули тої точки, 
як мені здається, коли від нас вимагається глибшого 
проникнення, більшого усвідомлення проблеми. Ми 
з'ясували, що для більшості людей любов означає 
комфорт, безпеку, гарантію нескінченного емоційного 
задоволення до кінця їхнього життя. Тоді з'являється 
хтось, подібний до мене, і виказує сумнів: «А чи дійсно 
це любов?», і задає вам питання, і пропонує вам 
подивитися всередину себе. Але ви не намагаєтеся 
дивитися, бо це спричиняє велике замішання. Ви, 
швидше за все, надаєте перевагу дискусіям про душу, 
про політичний або економічний стан, але тоді, загнавши 
вас у глухий кут, він примушує вас подивитися. Ви ясно 
бачите: те, що ви завжди вважали любов'ю - це не любов, 
а взаємне задоволення, взаємна експлуатація. 

Коли я кажу, що любов немає ні завтра, ні вчора, що 
любов існує, коли немає центру, це є реальністю для 
мене, але не для вас. Ви можете цитувати це або 
сформулювати по-іншому, але це не є жодною дійсністю. 
Ви повинні подивитися на це для самих себе, але для 
цього треба посідати свободу для того, щоб дивитися без 
жодного осуду, без жодного виправдання, без будь-якої 
згоди чи незгоди. 



Отже, дивитися - це одна із найбільш важких речей у 
житті, так само як і слухати. Дивитися і слухати - це 
одне і теж. Якщо ваші очі осліпли від ваших негараздів, 
то ви не можете бачити красу заходу сонця. Більшість з 
нас втратило зв'язок з природою. Цивілізація має 
тенденцію до створення все більших і більших міст; ми 
стаємо все більше і більше міськими людьми, які живуть 
у перелюднених помешканнях, і тому мають дуже 
обмежений простір навіть для того, щоб бачити небо 
ввечері та зранку, і тому ми втрачаємо зв'язок з 
природою, з більшою частиною її краси. Я не знаю, чи ви 
помітили, як мало з нас бачать схід сонця або його захід, 
місячне світло або його відображення у воді. Втративши 
зв'язок з природою, ми, звичайно, намагаємося 
розвинути інтелектуальні здібності. Ми читаємо багато 
книжок, відвідуємо багато музеїв та концертів, дивимося 
телевізійні програми і користуємося іншими розвагами. 
Ми постійно цитуємо ідеї інших людей, багато думаємо і 
говоримо про мистецтво. Чому так стається, що ми 
сильно залежимо від мистецтва? Чи не є це формою 
втечі, стимулювання? Якщо ви знаходитися у 
безпосередньому контакті з природою, якщо ви 
слідкуєте за польотом птаха, бачите красу кожного 
поруху хмар, тіней на пагорбах або красу обличчя якоїсь 
людини, як ви вважаєте, чи захочеться вам відвідувати 
музей, щоб подивитися картину? Може саме тому, що ви 
не знаєте як дивитися на все, що вас оточує, ви вдаєтеся 
до якогось виду наркотика, який стимулював би вас 
бачити краще. 

Існує оповідь про одного релігійного вчителя, який 
кожного ранку бесідував зі своїми учнями. Одного разу 
вранці, коли він прийшов і приготувався розпочати, 
прилетіла маленька пташка, сіла на підвіконня і почала 
співати. Вона співала від серця. Пізніше вона полетіла. 



Тоді вчитель сказав учням: «Цього ранку проповідь 
завершено». 

Мені здається, що одна із наших найбільших проблем 
полягає в тому, щоб бачити ясно і чітко не лише 
зовнішні речі, але й також внутрішнє життя. Коли ми 
кажемо, що бачимо дерево, квітку чи людину, чи справді 
ми їх бачимо? Чи ми просто бачимо образ, створений 
словом? Тобто, коли ви дивитеся на дерево чи вечірню 
хмару, і захоплюєтесь, то чи насправді ви їх бачите, не 
лише очима та інтелектуально, але повністю? 

Чи намагалися ви дивитися на річ, наприклад, дерево, 
без жодних асоціацій, без жодного знання, яке ви набули 
про нього, без жодного упередження, без судження, без 
слів, які створюють екран між вами і деревом, 
перешкоджаючи вам бачити його таким, яким воно є 
насправді? Спробуйте це, і ви побачите, що насправді є, 
коли ви спостерігаєте дерево усім вашим єством, з усією 
вашою енергією, і ви виявите, що не існує спостерігача, а 
є лише увага. Лише тоді, коли є неуважність, є 
спостерігач і спостережуване. Коли ви дивитися на щось 
з повною увагою, тоді немає простору для концепції, 
формули чи пам'яті. Це важливо зрозуміти, бо ми 
збираємося проникнути в дещо, котре вимагає дуже 
детального дослідження. 

Лише розум, який дивиться на дерево, зірки, на 
мерехтливу воду річки з повним самозабуттям, знає, що 
таке краса, і коли ми насправді бачимо, ми перебуваємо 
у стані любові. Звичайно, ми сприймаємо красу за 
допомогою порівняння, або через предмет, створений 
руками людини, тобто ми приписуємо красу якомусь 
предмету. Я дещо бачу і вважаю це прекрасним 
витвором, і цю красу я оцінюю, виходячи з моїх знань у 
сфері архітектури і порівняння з іншими будинками, які 



я бачив. Але зараз я запитую, чи існує краса без об'єкту? 
Коли є спостерігач, цензор, який переживає, який думає, 
тоді немає краси, бо у цьому випадку краса є дещо 
зовнішнє, на що спостерігач дивиться і що він оцінює. 
Коли спостерігача немає, а це потребує глибокої 
медитації, глибокого дослідження, тоді є краса без 
об'єкта. 

Краса є тоді, коли немає ні спостерігача, ні 
спостережуваного, і таке самозабуття можливе тоді, 
коли є цілковита простота - не простота священика з 
його жорстокістю, санкціями та слухняністю, не 
простота одягу, уявлень, їжі чи поведінки, але цілковита 
простота буття, яка є повною смиренністю. Тоді немає 
досягнення, немає драбини, щоб по ній видиратися 
вгору, а є лише перший крок, і це вічно перший крок. 
Припустимо, що прогулюєтеся самі чи з кимось, і ваша 
бесіда закінчилася. Вас оточує природа, і не чути ні 
гавкання собаки, ні шуму машини, ні навіть польоту 
птаха. Ви повністю затихли, і природа навколо вас 
повністю безмовна. В цьому стані, коли спостерігач не 
переводить те, що бачить, у думку, в цій безмовности 
існує краса абсолютно іншого виду. Немає ні природи, ні 
спостерігача. Є лише стан повного досконалого розуму; 
він усамітнений, але не ізольований, занурений у тишу, і 
ця тиша є красою. Коли ви любите, чи є спостерігач? 
Спостерігач існує лише тоді, коли любов є бажанням і 
насолодою. Коли бажання і насолода не асоціюються з 
любов'ю, тоді любов набуває свою справжню силу. 
Любов, як і краса, кожного дня дещо абсолютно нове. І, 
як я вже сказав, вона немає ні вчора, ні завтра. 

Вона є лише тоді, коли ми дивимося без будь-якого 
поняття та уявлення, тоді ми здатні бути у 
безпосередньому контакті з будь-чим. Всі наші стосунки 
є насправді уявними, тобто такими, що ґрунтуються на 



уявленні, створеного думкою. Якщо я маю уявлення про 
вас, а ви маєте уявлення про мене природно, що ми не 
бачимо одне одного так, як ми насправді існуємо. Те, що 
ми бачимо, є уявленнями, які ми створили одне про 
одного, щоб запобігти прямому контакту, і саме тому 
наші стосунки є неправильними. 

Коли я кажу, що знаю вас, я маю на увазі, що знав вас 
вчора. Я не знаю вас зараз. Все, що я про вас знаю - це 
уявлення про вас. Це уявлення складається з похвали 
або зневаги, яку ви виказали у відношенні до мене. Воно 
є результатом всіх моїх спогадів про вас, а ваше 
уявлення про мене складається з того самого, і 
взаємодія цих уявлень перешкоджає нашому 
справжньому спілкуванню. 

Дві людини, які довго живуть одна з одною, мають 
уявлення одна про одну, які перешкоджають 
справжньому спілкуванню. Якщо ми розуміємо сутність 
стосунків, тоді ми можемо діяти разом, але не можна 
взаємодіяти крізь призму символів або ідеологічних 
понять. Тільки тоді, коли ми розуміємо суть справжніх 
стосунків, тоді існує можливість любові, але між 
уявленнями любові не може бути. Тому важливо 
зрозуміти не інтелектуально, але фактично, у вашому 
повсякденному житті, як ви створюєте уявлення про 
вашу дружину, про вашого чоловіка, про вашу дитину, 
про вашого сусіда, вашу країну, ваших лідерів, 
політичних діячів, ваших богів. Ви немає нічого, окрім 
уявлень. 

Ці уявлення створюють простір між вами і тим, що ви 
спостерігаєте, і в цьому просторі існує конфлікт. Тому ми 
зараз спробуємо з'ясувати, чи можна бути свобідним від 
цього створеного простору не лише поза нами, але й в 



нас самих, простору, яким розділяє людей у всіх 
відношеннях. 

Отже, саме увага, з якою ви відноситеся до проблеми, є 
енергією, яка вирішує цю проблему. Коли ви повністю 
уважні - я маю на увазі всю вашу увагу - то спостерігач 
цілковито відсутній, є лише стан уваги, який є цілісною 
енергією, і ця енергія є найвищою формою розуму. 
Зрозуміло, що такий стан розуму є станом безмовности, і 
ця безмовність, ця тиша приходить тоді, коли є цілковита 
увага. Це не тиша, яка досягнута за допомогою 
дисципліни. Така абсолютна безмовність, в якій немає ні 
спостерігача, ні спостережуваного, є найвищою формою 
релігійного розуму, але те, що відбувається в цьому 
стані, не можна передати словами, тому що слова - це не 
факт, про який говорять. Для того, щоб ви могли це 
з'ясувати, ви повинні самі пережити це. 

Кожна проблема пов'язана з іншою так, що якщо ви 
зможете вирішити повністю одну проблему, немає 
значення яку, ви побачите, що ви спроможні дати собі 
раду з усіма іншими. Ми, звичайно, говоримо про 
психологічні проблеми. Ми вже з'ясували, що проблема 
існує лише у часі. Так відбувається тоді, коли ми 
підходимо до проблеми не цілісно, отже, ми повинні 
усвідомлювати не лише структуру і суть проблеми та 
бачити її у повноті, але ми також повинні зустріти її, 
коли вона виникає, і вирішити негайно, так, щоб вона не 
встигла закоренитися в нашому розумі. Якщо людина 
дозволяє проблемі існувати протягом місяця, дня або 
навіть хвилини - це спотворює розум. Отже, чи можливо 
підійти до проблеми без зволікань, без будь-якого 
спотворення, і негайно, повністю від неї звільнитися, не 
дозволивши пам'яті залишити слід в розумі? Ці спогади є 
уявленнями, які ми повсюди носимо з собою, і вони є 
тим, що торкається з цією дивовижною річчю, яку ми 



називаємо життям; так виникає суперечність і, отже, 
конфлікт. Життя - це дещо цілком реальне, це не 
абстракція, і коли ви зустрічаєте її з вашими 
уявленнями, тоді виникають проблеми. 

Чи можна зустріти проблему без просторово-часового 
інтервалу, без проміжку між людиною і тим, що вона 
боїться? Це можливо лише тоді, коли спостерігач немає 
тривалости, не створює уявлення, не є нагромадженням 
спогадів, уявлень, не є в'язкою абстракцій. Коли ви 
дивитися на зорі, є ви, котрий дивиться на них; на небі 
безліч сяючих зір, повітря прохолодне, і є ви, котрий 
спостерігає, переживає і думає; ви з вашим ниючим 
серцем; ви - центр, який створює простір. Ви ніколи не 
зрозумієте простір між вами і зорями, вами і вашою 
дружиною, чоловіком, другом, бо ви ніколи не дивилися 
на них без уявлення, і в цьому полягає причина, що ви не 
знаєте, що таке краса і що таке любов. Ви говорите про 
них, ви пишете про них, але ви ніколи їх не знали, за 
виключенням, можливо, рідкісних моментів повного 
самозабуття. Доки існує центр, який створює навколо 
себе простір, доти немає ні любові, ні краси. Коли ж 
немає ні центра, ні простору, тоді існує любов, і коли ви 
любите, ви самі є красою. 

Коли ви дивитися на обличчя, ви дивитися з центру, а 
центр створює простір між людиною і людиною, ось чому 
ваші життя такі вбогі та порожні. Ви не можете 
культивувати ні любов, ні красу, так само як не можете 
вигадати істину, але якщо ви увесь час усвідомлюєте, що 
ви робите, ви можете культивувати усвідомлення, і 
виходячи з нього, ви почнете бачити суть задоволення, 
бажання і смутку людини, яка самотня та сумна, а потім 
ви почнете осягати те, що називається «простором». 



Доки є простір між вами і об'єктом, який ви 
спостерігаєте, доти любові немає і не буде. Як би ви не 
намагалися змінити світ без любові, створити новий 
соціальний лад, і як багато ви б не говорили про 
реформи, ви помножуєте лише страждання. Отже, 
справа у нас самих. Не існує ні лідера, ні вчителя, нікого, 
хто міг би вам сказати, що треба робити. Ви одні в цьому 
дикому і жорстокому світі. 



Частина XII 


Спостерігач і спостережуване. 


Прошу вас, продовжимо наші дослідження разом. Це 
може бути доволі складним і заплутаним, але, все ж 
таки, давайте продовжимо. 

Отже, коли я створюю уявлення про себе або про що 
завгодно, я можу спостерігати за цим уявленням. Існує, 
таким чином, уявлення і той, хто спостерігає за ним. 
Наприклад, я бачу когось в червоній сорочці, і моя 
миттєва реакція полягає в тому, що мені вона 
подобається або ні. Подобається і не подобається - це 
результат моєї культури, мого виховання, моїх асоціацій, 
схильностей, моїх набутих або успадкованих 
властивостей. З цього центру я спостерігаю і створюю 
судження, і тому спостерігач є відділений від речі, яку 
він спостерігає. 

Але спостерігач усвідомлює більше, ніж одне 
уявлення; він створює тисячі уявлень. Однак, чи 
спостерігач відрізняється від цих уявлень? Можливо, він 
є одним із уявлень? Спостерігач увесь час щось додає 
або відкидає; він - дещо живе, він завжди зважує, 
порівнює, оцінює, судить, модифікує, змінює під 
зовнішнім або внутрішнім тиском, він живе у сфері 
свідомості, яка є його власним знанням, його 
міркуваннями та різного роду впливами. В той час, коли 
ви дивитися на спостерігача, яким ви є самі, ви бачите, 
що він складається із спогадів, переживань, подій, 
впливів, традицій, різних форм страждань всього того. 



що є минулим. Таким чином, спостерігач є і минулим, і 
теперішнім, і є тим завтра, яке він очікує. Він 
наполовину живий і наполовину мертвий. Спостерігач 
дивиться крізь ці смерті на життя, і в цьому стані розуму, 
який знаходиться у сфері часу, ви, той, хто спостерігає, 
дивитися на страх, на ревнощі, на війну, на свою сім'ю, 
на дещо потворне, відокремлене, і намагаєтеся вирішити 
проблему того, що спостерігаєте. Це - викликом новому. 
Ви завжди підмінюєте нове старим, і тому ви завжди 
конфліктуєте. 

Одне уявлення, яким є спостерігач, спостерігає 
навколо себе, і в самому собі, за безліччю інших уявлень. 
Спостерігач каже: «Це уявлення мені подобається, я 
його збережу, а це мені не приємне, я хочу позбутися 
його». Але сам він складається з різних уявлень, які 
виникли внаслідок реакції на інші уявлення. Отже, ми 
прийшли до того, що можемо сказати: спостерігач 
також є уявленням, лише він відділив себе і спостерігає. 
Цей спостерігач, який виник з різноманітних інших 
уявлень, вважає себе постійним, незмінним, а між ним і 
створеними уявленнями існує часовий проміжок. Це 
породжує конфлікт між спостерігачем та уявленнями, 
які він вважає причиною власних нещасть, тому він 
каже: «Я повинен позбутися конфлікту», але просте 
бажання позбутися конфлікту створює інше уявлення. 

Усвідомлення всього цього, що є справжньою 
медитацією, виявило, що існує центральне уявлення, яке 
складене з усіх інших уявлень, і воно, тобто спостерігач, 
є цензором, тим, хто переживає, оцінює, судить, хто хоче 
підпорядкувати, заволодіти всіма іншими уявленнями, 
або цілком знищити їх. Ці решта уявлень виникають на 
основі суджень, думок та умовиводів того, хто 
спостерігає, а сам він є результатом всіх інших уявлень. 
Таким чином, спостерігач є тим, що спостерігається. 



Отже, усвідомлення виявило різні стани психіки, 
виявило різноманітні уявлення та суперечності між 
ними, виявило конфлікт, який виникає внаслідок цих 
суперечностей, та відчай у зв'язку з неможливістю 
покінчити з усім цим раз і назавжди, а також дозволило 
побачити різні спроби розуму уникнути конфлікту 
шляхом втечі. Все це було відкрито завдяки обережному 
та хисткому усвідомленню. Пізніше прийшло розуміння, 
що той, хто спостерігає є тим, що спостерігається. Не 
деяка вища сутність, не вище «Я» (вища сутність, вище 
«Я» є простою вигадкою, наступним уявленням), а саме 
усвідомлення відкрило, що той, хто спостерігає, є тим, 
що спостерігається. 

Ви запитуєте себе, хто є тією сутністю, яка збирається 
отримати відповідь, яка збирається запитати, яка 
збирається досліджувати? Якщо ця сутність є частиною 
свідомості, частиною думки, тоді вона нездатна 
досліджувати та з'ясовувати. Розуміння приходить лише 
у стані усвідомлення, але якщо в цьому стані 
усвідомлення все ще присутня сутність, яка каже: «Я 
повинен стати свідомим, я повинен практикувати 
усвідомлення» - тоді це є уявлення. Усвідомлення того, 
що той, хто спостерігає є тим, що спостерігається, не є 
процесом ототожнення з об'єктом спостереження. 
Ототожнювати себе з чим-небудь доволі легко. Більшість 
з нас ототожнюють себе З ЧИМОСЬ ЧИ КИМОСЬ: зі своєю 
сім'єю, зі своїм чоловіком або дружиною, зі своєю 
нацією; і це спричиняє багато страждань та воєн. Зараз 
ми розглядаємо щось зовсім інше, і ми повинні зрозуміти 
це не на рівні слів, але у своєму серці, в самій основі 
нашої сутності. У стародавньому Китаї, перед тим як 
намалювати картину, наприклад, дерево, художник сидів 
перед ним доти, доки не ставав цим деревом. Він не 
ототожнював себе з деревом, а був ним. Це означає, що 
не існує простору між ним і деревом, немає простору 



між тим, хто спостерігає і тим, що спостерігається, 
немає того, хто переживає красу руху тіні, щільність 
листу, особливості забарвлення; він був деревом, і лише 
в такому стані він міг малювати. Будь-яке твердження 
того, хто спостерігає, якщо він не усвідомив того, що він 
є тим, що спостерігається, створює лише нову низку 
уявлень, і він опиняється в їхньому полоні. Але що 
відбувається, коли той, хто спостерігає усвідомлює те, 
що він є тим, що спостерігається? Не поспішайте, 
рухайтесь дуже повільно, бо те, до чого ми 
наближуємося, є дуже складним. Що ж відбувається? 
Той, хто спостерігає, зовсім не діє. Спостерігач завжди 
каже: « Я повинен дати собі раду з цими уявленнями, я 
повинен подолати їх або надати їм іншого вигляду»; він 
завжди активний у відношенні до того, що він 
спостерігає, діючи та реагуючи із пристрастю або більш- 
менш спокійно, і його дії, які походить з того, що йому 
подобається або ні, називаються позитивними діями 
типу: «Це мені подобається, тому я повинен мати це, а 
це мені не подобається, тому я повинен позбутися 
цього»; але коли спостерігач зрозуміє, що предмет, у 
відношенні до якого він діє - це він сам, тоді між ним і 
предметом немає конфлікту. Він є ним, він не є щось 
відокремлене від нього. Поки він відокремлений, він 
робив або намагався щось робити з цим, але коли він 
зрозумів, що він є предмет спостереження, тоді не існує 
жодних подобається чи не подобається, і конфлікт 
припиняється. 

Так що ж йому робити? Якщо дещо він сам, ви самі, як 
ви можете діяти? Ви не можете збунтуватися проти 
цього, втікати від нього або навіть просто ігнорувати; 
воно існує, тому будь-яка дія, яка випливає з реакції 
типу «подобається - не подобається», припиняється. 



Тоді ви переконуєтеся, що усвідомлення стало 
надзвичайно живим. Воно не пов'язане з будь-якою 
центральною настановою або центральним уявленням, і 
з цієї сили усвідомлення виникає інша якість уваги, тому 
розум, який є цим усвідомленням, стає надзвичайно 
чутливим і високо інтелектуальним. 



Частина XIII 


Думка. Уявлення і дія. Виклик. Матерія. 


Тепер спробуємо з'ясувати, що таке думання. Як 
відрізнити думку, котра дисциплінується увагою, 
логікою, здоровим глуздом (для нашої повсякденної 
діяльности), від думки, яка взагалі немає жодного 
значення? Доки для нас не будуть зрозумілими ці два 
види думок, доти ми не зможемо зрозуміти і те більш 
глибоке, до чого думка не може доторкнутися. Отже, 
спробуємо зрозуміти усю цілісну, складну структуру, 
яка визначає пам'ять, спробуємо зрозуміти, звідки 
виникає думка, яка обумовлює усі наші дії і, якщо ми 
зрозуміємо все це, ми, можливо, наштовхнемося на дещо 
таке, чого думка не розкривала, до чого думка не може 
підібрати ключа. 

Чому думка набула такого великого значення в 
нашому житті, думка, яка є уявленням, відповіддю на 
виклик, накопиченням пам'яті в клітинах мозку? Може 
тому, що багато з нас раніше не ставили перед собою 
такого питання або, якщо і ставили, то, можливо, 
казали: «Це не має особливого значення, важливі 
емоції». Але я не можу собі уявити, як ви відділяєте одне 
від одного. Якщо думка не надає тривалості почуттю, то 
воно помирає дуже швидко. Отже, чому думка набуває 
такого надзвичайного значення у нашому житті, в 
нашому нудному, важкому, наповненого страхом, житті? 
Поставте собі це питання так, як я його ставлю собі. 
Чому людина стала рабом думки, хитрої думки, яка 
може організовувати, яка багато чого винайшла. 



спричинила багато воєн, створила багато страху, тривог, 
яка безперервно виплоджує уявлення і ганяється за 
власним хвостом, думка, яка пережила вчора 
задоволення і продовжує його в теперішньому, а також 
в майбутнє; думка, яка завжди активна, яка завжди 
базікає, рухається, стверджує, відкидає, додає, 
пропонує? Уявлення стали більш важливі для нас, ніж 
самі дії - уявлення, так розумно викладені у книгах 
інтелектуалами у різних сферах знання. Чим 
витонченіші ці уявлення, тим більше ми схиляємося 
перед ними і перед книгами, в яких вони містяться. Ми 
самі є цими книгами, ми є цими уявленнями, ми 
повністю обумовлені ними. Ми постійно дискутуємо про 
ідеали, уявлення і гадки з усіма їхніми вивертами. У 
кожної релігії свої догми, свої формулювання, свій 
власний страсний шлях досягнення богів, і коли ми 
досліджуємо витоки думки, нам відкривається значення 
всієї структури в цілому. Ми відділили уявлення від 
цілого, бо вони завжди від минулого, а дія завжди від 
теперішнього, тому і життя - це завжди теперішнє. Ми 
боїмося життя, і тому минуле - думки, уявлення - 
стають для нас такими важливими. 

Надзвичайно цікаво спостерігати за процесом власного 
думання, просто спостерігати, як думаєш, звідки бере 
початок ця реакція, яку ми називаємо думанням. 
Очевидно, з пам'яті. Чи існує взагалі початок думки? 
Якщо існує, то чи можемо ми відкрити це джерело, 
джерело пам'яті ( коли в нас не буде пам'яті, то в нас не 
буде думання)? Ми бачили, як думка підтримує і 
продовжує задоволення, пережите нами вчора, і як 
думка продовжує також протилежність задоволення, 
тобто страх і страждання; таким чином, той, хто 
переживає і думає, сам є і задоволенням, і стражданням, 

а також тою сутністю, яка живить і підтримує як 
задоволення, так і страждання. Той, хто думає, відділяє 



задоволення від страждання. Він не розуміє, що в самій 
вимозі задоволення приховується страждання і страх. 
Думка в людських стосунках завжди містить вимогу 
задоволення, яке вона приховує за різними словами, 
такими як: вірність, допомога, жертва, підтримка, 
служіння. Я дивуюся, чому ми повинні служити? 
Бензоколонка чудово обслуговує. Що означають ці 
слова: допомагати, давати, служити? Що мається на 
увазі? Чи говорить наповнена медом та світлом квітка: 
«Я даю, я допомагаю, я служу»? Вона просто є. Вона не 
намагається щось робити, вона просто вплетена у 
поверхню землі. 

Думка така хитра, така витончена, що для власної 
вигоди все спотворює. Вимагаючи задоволення, думка 
створює свої власні кайдани. Вона створює двоїстість у 
всіх наших стосунках; в нас є схильності до насильства, 
яка приносить нам задоволення, але є також і 
пристрасне бажання миру, мрія бути добрими і м'якими, 
ось що відбувається з нами у житті. Думка не лише 
породжує цю двоїстість, це протиріччя, але вона також 
накопичує незліченні спогади про пережиті нами 
задоволення та страждання. А ці спогади породжують її 
знову. Таким чином, як я вже казав, думка є минулим, 
думка завжди стара. 

Так як ми зустрічаємо виклик в термінах минулого, в 
той час як виклик є завжди новим, наша з ним зустріч 
завжди буде цілковито неадекватною, а тому ми 
успадковуємо протиріччя і конфлікти, смуток і нещастя. 
Наш жалюгідний мозок завжди перебуває в конфлікті, 
щоб він не робив: бажає він чогось чи наслідує, 
пристосовується чи пригнічує, сублімує чи вдається до 
наркотиків, щоб розширити свої можливості, - щоб він не 
робив, він перебуває у стані конфлікту і буде створювати 
лише конфлікт. 



Ті, хто багато думають, є правдивими матеріалістами, 
бо думка - це матерія. Вона матеріальна, так само як 
підлога, стеля, телефон. Енергія, яка функціонує в 
зразку чи шаблоні, стає матерією. Є енергія і є матерія. 
Це все, чим є життя. Ми можемо думати, що думка не 
матеріальна, але вона є такою, так само як матеріальна 
ідеологія. Там де є енергія, там вона стає матерією. 
Матерія і енергія взаємопереплетені. Матерія не може 
існувати без енергії, а енергія - без матерії; чим більша 
гармонія і рівновага між ними, тим більша активність 
мозку. Думка встановила цей шаблон задоволення, 
страждання і страху і функціонує в межах цього шаблону 
протягом тисячоліть, але вона не спроможна зруйнувати 
цей шаблон, бо вона є його продуктом. Новий факт не 
може бути сприйнятий думкою, думка може зрозуміти 
це пізніше на рівні слів, але розуміння нового факту не є 
реальністю для думки. Думка ніколи не може вирішити 
жодної психологічної проблеми, якою б витонченою, 
хитрою та ерудованою вона не була б, яку б структуру 
вона не створювала б за допомогою науки, за допомогою 
електронного мозку, з примусу чи з необхідності. Думка 
ніколи не буває новою і тому не може відповісти по-суті 
на будь-яке значне питання. Старий мозок не може 
вирішити грандіозну проблему життя. 

Думка вивертається, бо вона може винаходити все що 
завгодно і бачити речі, які не існують. Вона може 
проробляти незвичайні виверти, тому на неї не можна 
покладатися, але якщо ви зрозуміли усю структуру 
думання - як ви думаєте, чому ви думаєте, якими 
словами користуєтеся, як ви поводитеся у 
повсякденному житті, як ви розмовляєте з людьми, як ви 
до них ставитесь, як ви ходите, як ви їсьте - якщо ви 
усвідомили все це, тоді ваш розум не буде вводити вас в 
оману, тоді ніщо не обдурить вас, тоді розум не вимагає, 
не підпорядковує; він стає надзвичайно спокійним. 



гнучким, чутливим, перебуваючи на одинці з собою, і в 
цьому стані ніщо не може його обманути. 

Чи помітили ви, що коли ви знаходитеся у стані 
цілковитої уваги, тоді спостерігач, той, хто думає, центр, 
«Я» зникають? У стані уваги думка зникає. Якщо людина 
хоче бачити річ дуже чітко, її розум повинен бути дуже 
спокійним, без жодних упереджень, без балаканини, без 
внутрішньої розмови, без уявлень та образів - все це 
повинно бути відкинуте заради бачення. І лише в тиші ви 
можете спостерігати за тим, як народжуються думка - 
не тоді, коли ви шукаєте, ставите питання, чекаєте на 
відповідь. Тільки тоді, коли ви є цілком спокійними, ви 
можете ставити питання про те, як виникає думка і 
почнете бачити з цієї тиші, як думка набуває форму. 

Отже, коли ви чуєте твердження, наприклад, що думка 
завжди стара, або що час - це страждання, думка 
починає пояснювати і тлумачити це. Але пояснення і 
тлумачення ґрунтуються на знанні і досвіді вчорашнього 
дня, і, таким чином, ваше тлумачення постійно буде 
походити з вашої обумовленості. Але якщо ви 
подивитися на ці твердження, не намагаючись їх 
тлумачити, а просто приділяти їм усю вашу увагу (не 
просто зосередження), ви виявите, що не існує ні 
спостерігача, ні об'єкта спостереження, ні думаючого, ні 
думки. Не запитуйте, що виникло раніше. Це хитрий 
аргумент, який нікуди не веде. Ви можете спостерігати в 
самому собі, що доти, доки немає думки, яка походить з 
пам'яті, досвіду або знання, які є минулим, не існує 
взагалі того, хто думає. Це не філософія і не містика. Ми 
маємо справу з дійсними фактами, і ви побачите, якщо 
пройдете шлях нашого дослідження до кінця, що ви 
будете відповідати на виклик не так, як відповідали до 
того, а зовсім по-новому. 



Частина XIV 


Усамітнення. Спокійний розум. Спілкування. 
Досягнення. 


Дисципліна. Безмовність. Істина. Дійсність. 


У нашому житті мало можливости для усамітнення. 
Навіть коли ми усамітнені, в наше життя вдираються так 
багато впливів, так багато знання, так багато спогадів 
про численні переживання, так багато тривог, 
страждань і конфліктів, що наш розум стає все більш і 
більш тупим, все більш і більш нечутливим, діючи в 
монотонній рутині. Чи буваємо ми коли-небудь на одинці 
з собою? Чи несемо ми тягарі вчорашнього дня? 

Існує чудова історія про двох монахів, які ішли з одного 
села до іншого, і зустріли молоду дівчину, котра сиділа 
на березі ріки і плакала. Один з монахів підійшов до неї і 
запитав: «Сестро, чому ти плачеш?». Вона відповіла: 
«Бачите он там на іншому березі будинок? Вранці я 
легко перейшла річку у брід, тепер вода піднялася, і я не 
можу повернутися назад. У мене немає човна». «Нема 
проблем» - відповів монах. Він підняв її і переніс через 
річку на інший берег. Ченці пішли далі. Через деякий 
час другий монах сказав: «Брат, ми давали обітницю 
ніколи не торкатися жінок. Ти згрішив. Хіба ти не 
переживав надзвичайне задоволення від дотику до 
дівчини?». Перший монах відповів: «Я попрощався з нею 
дві години тому, а ти все ще її несеш». 



Саме так чинимо ми. Ми несемо наші тягарі увесь час, 
ніколи не помираємо для них, ніколи не розлучаємося з 
ними. Лише тоді, коли ми приділяємо проблемі всю 
увагу і вирішуємо її миттєво, ніколи не переносячись у 
наступний день, наступну хвилину, приходить 
усамітнення. Тоді, навіть живучи у перенаселеному 
будинку або знаходячись в автобусі, ми перебуваємо в 
усамітненні, і це усамітнення вказує на те, що наш 
розум свіжий та невинний. 

Саме внутрішнє усамітнення і внутрішній простір дуже 
важливі, бо це означає свободу бути, іти, діяти, летіти. 
Зрештою, дорога може розквітнути, якщо є простір, так 
само як чеснота може розквітнути тоді, коли є свобода. 
Ми можемо мати політичну свободу, але внутрішньо ми 
не свобідні, і тому в нас немає внутрішнього простору. Ні 
чеснота, ні інші цінні якості не можуть проявитися і 
зростати без цього широкого простору всередині нас. І 
простір, і тиша необхідні, бо лише тоді, коли розум 
залишається на одинці з самим собою, коли він не 
знаходиться під впливом, коли його не виховують, коли 
він не охоплений численними переживаннями, - тільки 
тоді він може прийти до чогось зовсім іншого. 

Людина може бачити безпосередньо безмовним 
розумом і тоді з'являється можливість ясності. На Сході 
мета медитації полягає в тому, щоб розум досягнув 
цього стану, тобто контролю думки, а це рівнозначно 
безперервному повторенню молитви для заспокоєння 
розуму з надією, що цей стан допоможе людині 
зрозуміти їй її проблеми. Але доки людина не заклала 
фундамент, тобто доки вона не свобідна від страху, 
смутку, тривог і всіх тих тенет, які вона розставила для 
самої себе, доти я не бачу можливості для розуму бути 
повністю спокійним. Розповідати про це надзвичайно 
важко. Спілкування між нами передбачає, що ми 



повинні розуміти не лише слова, які я вживаю, але що 
ми всі разом, ви і я, одночасно, здатні зустрічатися на 
одному і тому ж рівні. А таке спілкування неможливе, 
коли ви тлумачите те, що ви читаєте, відповідно до 
вашим власних знань, думок, або коли ви докладаєте 
надзвичайне зусилля для того, щоб зрозуміти. 

Мені здається, що великим каменем спотикання у 
житті є постійна боротьба за те, щоб досягнути, здобути, 
заволодіти. З дитинства нам навіюють прагнення 
здобувати. Самі клітини мозку створюють і вимагають 
шаблону досягнень, щоб мати фізичну безпеку, але 
психологічна безпека не знаходиться всередині поля 
досягнення. Ми вимагаємо безпеки у всіх наших 
стосунках, у всіх аспектах нашої діяльності. Але, як ми 
побачили раніше, фактичного такого поняття, як 
безпека, не існує. З'ясувати для себе, що не існує жодної 
форми безпеки, зрозуміти, що психологічно не існує 
нічого постійного, означає проявити зовсім інше 
ставлення до життя. Звичайно, що важливо мати 
зовнішню безпеку: дах над головою, одяг, їжу, але ця 
зовнішня безпека знищується вимогою психологічної 
безпеки. 

Простір і безмовність необхідні для того, щоб вийти за 
межі притомності, але як може розум, безперервно 
діючи у сфері власних інтересів, бути безмовним? Можна 
його дисциплінувати, контролювати, упорядковувати, 
але всі ці болючі процедури не зроблять розум 
спокійним. Він просто стане тупим. Очевидно, що просто 
гнатися за ідеалом безмовного розуму - даремно, бо чим 
більше зусиль ми прикладаємо, тим вужчим і кволим 
стає розум. Контроль будь-якого виду, як і придушення, 
створює лише конфлікт. Таким чином, контроль і 
зовнішня дисципліна позбавлені будь-якого результату. 



але, в той же час, життя без дисципліни позбавлене 
будь-якої цінності. 

Життя більшості з нас зовнішньо дисципліноване 
вимогами суспільства, сім'ї, нашими власними 
стражданнями, нашим власним досвідом, 
пристосуванням до певних ідеологічних або прийнятих 
шаблонів, а ця форма дисципліни - найбільш згубна. 
Дисципліна повинна бути без контролю, без 
придушування, без будь-якого страху. Як можна 
досягнути такої дисципліни? Не буває так, що спершу 
дисципліна, а потім свобода; свобода є початком, а не 
завершенням. Розуміння цієї свободи, яка не є свободою 
від пристосування до дисципліни, є дисципліною самою 
по собі. Сам акт навчання є дисципліною (перш за все, 
основне значення слова «дисципліна» є навчатися), 
простий акт навчання стає ясністю. Для того, щоб 
зрозуміти цілісну структуру і природу контролю, 
придушення і потурання, необхідна увага. Ви не повинні 
нав'язувати собі дисципліну для того, щоб вивчати це, 
але сам акт навчання містить в собі власну дисципліну, в 
якій немає придушення. 

Щоб відкинути авторитет (ми говоримо про 
психологічний авторитет, а не про авторитет закону), 
авторитет всіх релігійних організацій, традицій і досвіду, 
людина повинна зрозуміти, чому вона звичайно 
підкоряється, і повинна насправді дослідити це. А для 
того, щоб дослідити це, необхідна свобода від судження, 
виправдання, думки або прийняття. Приймати авторитет 
і, одночасно, досліджувати його - неможливо. Щоб 
дослідити психологічну структуру авторитету, всередині 
вас повинна бути свобода. Коли ми вивчаємо, ми 
відкидаємо повністю цю структуру. А коли ми 
відкидаємо, саме це відкидання є просвітленням розуму, 
що означає, у свою чергу, свободу від авторитету. 



Заперечувати все, що прийнято вважати цінним, 
наприклад, зовнішню дисципліну, керівництво, ідеали, - 
означає вивчати їх. Тоді сам акт вивчення є не лише 
дисципліною, але також і запереченням її. І саме це 
заперечення є позитивною дією. Таким чином, ми 
заперечуємо все, що вважалося важливим, для того, щоб 
досягнути спокою розуму. Отже, ми бачимо, що 
контроль - це не той засіб, який може привести до 
безмовності. Розум не затихає також і тоді, коли він 
зайнятий яким-небудь об'єктом, котрий повністю 
поглинає його так, що він губиться в ньому. Щось 
подібне відбувається тоді, коли дитині дають іграшку: 
вона стає дуже спокійною, але коли забрати у неї цю 
іграшку, вона починає знову бешкетувати. Всі ми маємо 
свої забавки, які нас поглинають, і ми думаємо, що ми 
дуже спокійні, але якщо людина присвятила себе 
певному виду діяльності: науковій, літературній або ще 
якійсь, то ця іграшка просто поглинає її, а насправді 
вона зовсім не є спокійною. 

Єдина тиша, яка нам відома, це тиша, коли 
припиняється шум, тиша, коли кінчається думка. Але це 
не безмовність. Безмовність за своєю суттю щось зовсім 
інше, подібне до краси, подібне до любові. Така 
безмовність не є продуктом спокійного розуму, це не 
продукт клітин мозку, які зрозуміли структуру і кажуть: 
«Ради Бога, заспокойся». Тоді самі клітини мозку 
створюють тишу, але це не безмовність. Не виникає 
безмовність внаслідок уваги, в якій спостерігач є 
об'єктом спостереження. Тут немає тертя, дисгармонії, 
але немає і безмовності. Ви очікуєте, що я опишу вам 
безмовність, щоб ви могли порівняти, тлумачити, взяти з 
собою і закопати. Безмовність не можу бути описана. 
Описати можна лише відоме, а свободу від відомого 
можна досягнути лише тоді, коли кожного дня 
помираєш для відомого; для образ, для підлабузництва. 



для всіх створених вами уявлень, для всіх переживань, 
вмираєш кожного дня так, що самі клітини мозку стають 
свіжими, молодими і чистими. Але ця чистота, ця 
свіжість, ці якості ніжності і доброти самі по собі не 
породжують любові. Любов не є властивістю краси чи 
тиші. 

Та безмовність, яка не є тишею після припинення 
шуму, - це лише початок. Вона також не дозволить 
відчути безмірне, стан поза часом, так само як 
маленький отвір не дозволить відчути всю широчінь 
неосяжного океану. Доки ви не зрозумієте цього на рівні 
слів, доти ви не зрозумієте структури свідомості, 
значення задоволення, смутку і відчаю, а також доти 
самі клітини мозку не досягнуть стану спокою. Коли це 
відбудеться, ви, можливо, наблизитеся до таємниці, яку 
вам ніхто не може відкрити і ніщо не може зруйнувати. 
Живий розум - це розум спокійний, це розум, який 
немає центру і який, отже, перебуває поза простором і 
часом. Такий розум безмежний, а це істина і факт 
надзвичайної ваги. 



Частина XV 


Досвід. Задоволення. Двоїстість. Медитація. 


Всі ми прагнемо мати різноманітний досвід: містичний, 
релігійний, сексуальний, досвід володіння великими 
грішми, становищем, владою. З віком ми стаємо 
здатними долати владу фізичних потреб, і тоді ми 
починаємо відчувати необхідність у ширшому, 
глибшому, значнішому пізнанні, і ми використовуємо 
різні засоби, щоб досягнути його, розширюючи нашу 
свідомість, наприклад, мистецтвом, або заживаючи 
наркотики. Це старий виверт, який існує здавна: 
жування листя, експериментування з найновішими 
хімічними розчинами, щоб викликати тимчасову зміну 
структури нейронів, досягнути більш високої чутливості і 
більш тонкого сприйняття і, тим самим, досягнути 
деякої видимості реальності. Ця жага все нових і нових 
вражень вказує на внутрішню убогість людини. Ми 
думаємо, що за допомогою таких вражень зможемо 
втекти від самих себе, але ж ці враження обумовлені 
тим, чим ми є. Якщо розум дріб'язковий, заздрісний, 
охоплений тривогою, тоді немає значення, які наркотики 
вживає людина, вона продовжуватиме сприймати лише 
убогі витвори свого власного розуму, його нікчемні 
проекції, обумовлені його ж основою. 

Більшість з нас вимагає таких вражень, які б цілковито 
задовольняли і були б тривкими, які не можна було б 
зруйнувати думкою. Таким чином, за жагою вражень 
приховується жага отримувати задоволення, а жага 
задоволень вимагає вражень, і тому нам необхідно 



зрозуміти не лише цілу проблему задоволення, але 
також і враження. Отримання сильних вражень 
приносить велике задоволення. Чим триваліше, глибше і 
яскравіше враження, тим більше задоволення воно 
приносить. Таким чином задоволення диктує форму 
враження, якого ми очікуємо. І задоволення - це мірило 
за допомогою якого ми оцінюємо враження. Все, що 
можна виміряти, знаходиться у межах думання і здатне 
породжувати ілюзію. Ви можете мати надзвичайні 
переживання і, все ж таки, знаходитися в полоні ілюзії. 
Всі ваші видіння неодмінно будуть відповідати вашій 
обумовленості, і ви будете бачити Христа чи Будду, або 
ще когось в залежності від ваших вірувань, і чим 
сильнішими будуть ваші вірування, тим більшою силою 
будуть володіти ваші видіння, проекції ваших власних 
надій та прагнень. 

Отже, коли у пошуку чогось фундаментального, 
наприклад, істини, задоволення є мірилом, то ви вже 
створили проекцію того, що буде вашим досвідом, і, 
отже, ваші переживання не будуть справжніми. 

Що ми розуміємо під досвідом? Чи є в досвіді щось нове 
та самобутнє? Досвід - це в'язка спогадів, яка відповідає 
деякому виклику. Ця відповідність завжди визначається 
деякою основою, яка міститься в нас, і чим розумнішими 
ви є, тим більше проявиться ця відповідність. Тому ми 
повинні досліджувати не лише досвід когось іншого, але 
й свій власний. Якщо ви його усвідомили, то це зовсім не 
досвід. Кожний досвід, кожне переживання вже були 
пережиті, інакше ви не могли б усвідомити його. Ви 
усвідомлюєте досвід як дещо добре, гидке, прекрасне, 
священне і так далі у відповідності до вашої 
обумовленості, і, отже, усвідомлення досвіду повинно 
завжди бути застарілим. 



Коли ми вимагаємо досвіду реальності - а ми всі цього 
хочемо, чи не так? - ми повинні пізнати її, щоб отримати 
це пережиття. Але в ту мить, коли ми пізнаємо її, то 
перед нами - її проекція, і, отже, наші переживання 
нереальні, бо проекція знаходиться у сфері думки та 
часу. Якщо можна думати про щось як про реальність, 
то це вже зовсім не реальність; ми не можемо впізнати 
новий досвід, це неможливо; ми впізнаємо лише те, що 
ми вже знаємо, і тому, коли ви кажете, що отримали 
новий досвід, нове пережиття - воно взагалі не є новим. 
Пошук нових переживань шляхом розширення 
свідомості, який досягається за допомогою психотропних 
наркотиків, все ще знаходиться у сфері свідомості, і тому 
його перспективи обмежені. 

Отже, ми відкрили фундаментальну істину, яка 
полягає в тому, що розум, який шукає, прагне глибоких 
переживань - це дуже дріб'язковий і тупий розум, тому 
що він завжди живе своїми спогадати. Якщо у нас взагалі 
не буде жодних переживань, що тоді станеться? Ми 
залежимо від переживань, викликів, які підтримують нас 
у стані притомності. Якби в нас не було жодних 
конфліктів, жодних змін, тривог, ми би всі заснули, тому 
виклики необхідні для більшості з нас; ми вважаємо, що 
без них наш розум стане тупим і сонним, і тому ми 
залежимо від викликів, від переживань, які посилюють 
наші хвилювання, напруженість відчуттів, роблять наш 
розум більш гострим. Але фактично ця залежність від 
викликів та переживань притупляє наш розум і не 
допомагає у збереженні стану неспання. Отже, я ставлю 
перед собою питання, чи можна зберегти стан повного 
пробудження не в окремих периферійних точках мого 
єства, але бути повністю пробудженим без будь-яких 
викликів та переживань? Для цього необхідна 
надзвичайна сприйнятливість, як фізична, так і психічна. 
Це означає, що я повинен бути свобідним від будь-яких 



потреб, адже в ту мить, коли я потребую, в мене виникає 
бажання мати переживання. Для того, щоб бути 
свобідним від потреб та їх задоволення, необхідно 
дослідити в самому собі і зрозуміти сутність потреби в її 
цілісності. 

Потреба народжується з дуальності: «Я нещасний, я 
повинен бути щасливим». В самій вимозі, що я повинен 
бути щасливим, міститься нещастя. Коли людина робить 
зусилля, щоб стати доброю, в самій цій доброті міститься 
її протилежність - зло. Все, що ми досягли, містить свою 
протилежність, і прагнення подолати її підсилює те, 
проти чого борються. Коли ви маєте потребу в 
переживанні істини або реальності, ця потреба 
народжується із вашої незадоволеності тим, що є, і тому 
потреба створює протилежне, а в цьому протилежному 
перебуває те, що було. Таким чином, людина повинна 
бути свобідною від цієї безперервної потреби, інакше 
двоїстість буде завжди. Це означає, що знання завжди 
повинно бути повним для того, щоб розум більше не 
шукав. 

Такий розум не буде вимагати переживань. Він не буде 
потребувати виклику або його сприйняття, він не скаже: 
«Я сплю» або «Я не сплю». Він буде повністю тим, чим 
він є. Лише той, хто перебуває у розладі з собою, 
дріб'язковий, поверховий розум шукає більшого. Чи 
можна тоді жити в цьому світі без більшого, без цього 
нескінченного порівняння? Звичайно, що можна. Але 
кожна людина повинна з'ясувати це сама. 

Вивчення цього питання у всій його повноті є 
медитацією. Це слово використовувалося як на Заході, 
так і на Сході, на жаль, спотворено. Існують різні 
медитації, різні методи і системи. Є системи, які кажуть: 
«Слідкуйте за рухом великого пальця вашої ноги. 



Слідкуйте, слідкуйте, слідкуйте». Існують і інші системи, 
які радять сидіти в певній позі, правильно дихати або 
практикувати усвідомлення. Все це надзвичайно 
механістично. Є метод, котрий пропонує вам певне 
слово, повторення якого дозволить вам переживати 
трансцендентне. Це повне безглуздя. Тут маємо справу з 
деякою формою самонавіювання. Багаторазове 
повторення слова «амінь», або «ом» чи « кока-кола» 
викликає у вас певні переживання, бо внаслідок 
повторення розум затихає. Це добре відомий феномен, 
який протягом тисячоліть практикувався в Індії отримав 
назву «мантра-йога». Повторенням ми можемо 
досягнути того, що наш розум стан дрібним, порожнім, 
убогим розумом. З таким самим успіхом ви можете 
покласти перед собою на край каміну палицю, яку ви 
знайшли в саду, і кожного дня класи перед нею квіти. 
Через місяць ви будете поклонятися їй і будете вважати 
великим гріхом, якщо ви не покладете квіти. 

Медитація - це не слідування за якоюсь системою, це 
не повторення і не наслідування. Медитація - це не 
концентрація. Це один із найулюбленіших методів 
деяких вчителів медитації, які вимагають від своїх учнів 
вміння концентруватися, що означає фіксацію розуму на 
якійсь думці і відкиданні усіх інших думок. Це найбільш 
потворна і дурнувата річ, яку може зробити будь-який 
учень, якщо його примусять це робити. Це означає, що 
всередині вас не припиняється боротьба між 
настирливим бажанням концентруватися і вашим 
розумом, який увесь час перестрибує з одного на інше, 
тоді як ви повинні уважно спостерігати за кожним 
порухом розуму, де б він не блукав. Коли ваш розум 
блукає, це означає, що вас цікавить що-небудь інше. 

Медитація потребує надзвичайно живого розуму. 
Медитація - це розуміння життя в його цілісності. 



розуміння, в якому не містяться жодні форми 
фрагментування. Медитація - це не контроль за 
думкою, бо коли ви контролюєте думку, це породжує 
конфлікт в розумі, але коли ви зрозуміли структуру і 
джерело думки, по-справжньому глибоко у це вникнули, 
тоді думка не буде перешкодою. Саме це розуміння 
структури думання є його власним порядком, який не є 
медитацією. Медитація повинна бути усвідомленням 
кожної думки, кожного відчуття, під час якого не слід 
казати, що це правильно чи неправильно. Треба лише 
спостерігати за ними і рухатися разом з ними. Під час 
такого спостереження ви починаєте розуміти цілий рух 
думки і відчуттів. І з цього усвідомлення виникає 
безмовність. Тиша, яка досягається за допомогою думки, 
є застоєм, смертю; але безмовність, яка приходить, коли 
думка досягла свого власного витоку, природу самої 
себе, осягнула, що вона ніколи не буває свобідною, що 
вона вже стара, ця безмовність є медитацією, в якій, той, 
хто медитує, повністю відсутній, бо розум звільнився, 
спустошив себе від минулого. Якщо ви читали цю книгу 
уважно протягом години - це медитація; якщо ж ви 
запам'ятали з неї лише деякі слова і сприйняли декілька 
ідей, щоб продумати їх пізніше - це вже не медитація. 
Медитація - це стан розуму, який дивиться на все цілісно 
з увагою, а не виокремлює якісь частини. І ніхто не може 
навчити вас бути уважним. Якщо якась система вчить 
вас бути уважним, то це увага у відношенні до цієї 
системи, а це не є увагою. Медитація - це одне із 
найвеличніших мистецтв в житті, можливо, найбільше, і 
людина не може навчитися медитації від кого-небудь. В 
цьому полягає її краса. Медитація немає техніки, а отже, 
і авторитету. Якщо ви вивчаєте себе, спостерігаєте за 
собою як ви їсьте, як говорите, як ви балакаєте, 
ненавидите, ревнуєте, якщо ви усвідомлюєте це в собі, це 
є частиною медитації. 



Таким чином, медитація відбувається тоді, коли ви 
їдете в автобусі або гуляєте лісом, або коли ви слухаєте 
спів пташок чи дивитися в обличчя вашої дружини або 
дитини. В розумінні медитації присутня любов, а любов - 
це не продукт системи звичок, не результат слідування 
методу. Любов не можна культивувати думкою. Любов 
може прийти тоді, коли є цілковита безмовність, 
безмовність, в якій відсутній будь-який центр; розум 
може бути безмовним тоді, коли він розуміє власний рух 
- думки і відчуття. Щоб зрозуміти цей рух думки і 
відчуття, під час спостереження немає бути осуду. Таке 
спостереження, звичайно, є дисципліною, але вона 
плинна, свобідна, це не є дисципліна пристосування. 



Частина XVI 


Повна революція. Релігійний розум. Енергія і 
пристрасть. 


Головне завдання цієї книги полягає в тому, щоб 
здійснити всередині вас, отже, і у вашому житті, 
тотальну революцію, яка немає нічого спільного зі 
структурою суспільства, яка немає нічого спільного з 
тим, яким воно є. Суспільство є чимось жахливим, з 
нескінченними війнами, незалежно від того, чи вони 
справедливі чи ні. Нам потрібне дещо зовсім нове, а 
саме: революція-мутація в самій психіці. Старий мозок 
не може розв'язати проблему людських взаємин. Старий 
мозок є азійським, європейським, американським або 
африканським, тому ми ставимо собі питання, чи можна 
змінити самі клітини мозку? Після того, як ми трохи 
зрозуміли себе, давайте запитаємо у себе: «Чи можливо 
для людини, яка живе повсякденням в цьому 
жорстокому, безжальному, сповненого насилля світі, у 
світі, все більше оснащеного технічно і тому все більше 
безплідному, чи може ця людина здійснити революцію 
не лише зовнішню, але й у всій сфері мислення, дії, 
відчуттів та реакцій?». 

Кожного дня ми читаємо про жахи у світі, які є 
наслідком схильності людини до насильства. Ви можете 
сказати: «Я нічого не можу з цим зробити» або «Як я 
можу впливати на цей світ?». Я вважаю, що ви можете 
зробити великий вплив на світ; якщо ви самі не схильні 
до насильства, якщо ви щоденно провадите мирне 
життя, життя, в якому немає місця для конкуренції. 



шанолюбства і заздрощів, життя, яке не породжує 
ворожнечі, маленький вогник може стати полум'ям. Але 
це ми довели до стану хаосу світ, нашою егоцентрованої 
діяльністю, нашою ненавистю, нашим націоналізмом, і 
коли ми кажемо, що нічого не можемо з цим зробити, це 
означає, що ми змирилися з безладом в нас самих як 
неминучістю. Ми розтрощили світ на фрагменти, і якщо 
ми самі внутрішньо розірвані, фрагментовані, наші 
стосунки зі світом будуть такими ж самими. Але якщо 
ми діємо цілісно, тоді наші відношення зі світом 
зазнають докорінних революційних змін. 

Зрештою, будь-який рух, який має цінність, будь-яка 
дія, яка має деяке глибинне значення, повинні 
розпочинатися з нас. Я повинен змінитися першим, я 
повинен побачити, яка природа і структура моїх 
стосунків зі світом, і саме це бачення є дією, тому я як 
людина, котра живе у світі, привнесу іншу якість, і ця 
якість, як мені здається, є якістю релігійного розуму. 

Релігійний розум - це, за своєю суттю, дещо зовсім 
інше за розум, який сповідує релігію. Ви можете бути 
нерелігійним і залишатися індуїстом, мусульманином, 
християнином, буддистом. Релігійний розум зовсім 
нічого не шукає, він не може експериментувати з 
істиною. Істина не є дещо, що продиктоване вашим 
задоволенням або стражданням, вашою обумовленістю, 
релігією індуїзму чи будь-якою іншою, яку ви сповідуєте. 
Релігійний розум - це стан розуму, в якому немає страху 
і, отже, будь-якого вірування, в якому перебуває лише 
те, що є, що насправді є. 

В релігійному розумі перебуває та безмовність (ми вже 
про це говорили), яка не створюється думкою, але є 
результатом усвідомлення, тієї свідомості, котра є 
медитацією, в якій той, хто медитує, повністю відсутній. 



Така безмовність - це стан енергії, в якій немає 
конфлікту. Енергія - це дія і рух. Будь-яка дія є рухом, 
будь-яка дія є енергією, будь-яке бажання є енергією, 
будь-яке відчуття є енергією, будь-яка думка є енергією, 
все живе є енергією, усе життя є енергією. Якщо 
дозволити цій енергії текти без перешкод, без протиріч, 
без жодного тертя, без жодного конфлікту, тоді вона 
безмежна, нескінченна. Коли немає тертя, ця енергія 
немає меж. Тертя - це те, що обмежує енергію. Чому ж 
тоді людина, яка здатна це зрозуміти, все ж таки 
привносить в енергію це тертя? Чому вона привносить 
дисгармонію в той рух, який ми називаємо життям? Чи 
не для неї ця чиста безмежна енергія лише поняттям? 
Невже вона не є дійсним фактом? 

Ми потребуємо енергії не лише для того, щоб 
здійснити тотальну революцію в самих собі, але й для 
того, щоб досліджувати, бачити і діяти. І доки існує будь- 
яка незгода в будь-яких наших стосунках - чи то у 
стосунках чоловіка і дружини, людини і людини, однією 
групою та іншою групою, однією країною та іншою 
країною або однією ідеологією та іншою ідеологією - 
якщо є якась внутрішня незгода або якийсь зовнішній 
конфлікт будь-якого виду, і яким би непомітним він не 
був, доти відбуватиметься безглузде марнування енергії. 

Доки існує часовий інтервал між тим, хто спостерігає і 
тим, що спостерігається, доти створюється дисгармонія, 
яка викликає марнування енергії. Ця енергія, 
накопичуючись, досягає вищої точки, коли той, хто 
спостерігає є тим, що спостерігається, коли повністю 
відсутній проміжок часу, тоді це буде енергія без мотиву, 
і вона знайде свій власний шлях дії, тому що «я» вже не 
існує. 



Ми потребуємо величезної енергії для того, щоб 
зрозуміти сум'яття, в якому живемо, і таке відчуття, як 
«я повинен зрозуміти», містить в собі необхідну життєву 
силу. Але для того, щоб з'ясовувати, шукати, треба час, а 
ми вже вияснили, що поступове звільнення розуму від 
обумовлености - це не шлях. Час - це не шлях. Літні ми 
чи молоді - проте завжди цілісний процес життя може 
бути переведений в інший вимір. Але таке переведення 
не можна здійснити ні за допомогою пошуку 
протилежного до того, ким ми є, ні за допомогою 
штучної дисципліни, яка нав'язана системою, ні за 
допомогою вчителя, філософа, священика - все це надто 
несерйозно. Коли ми усвідомлюємо це, ми запитуємо: 
«Чи можна миттєво пробитися крізь обтяжливу 
обумовленість століть і не потрапити у пастку іншої 
обумовленості, бути свобідним так, щоб розум міг стати 
зовсім новим, чутливим, живим, усвідомлюючим, 
сильним?». Ось в чому проблема. Не існує жодних інших 
проблем, бо коли розум оновився, він може справитися з 
будь-якою проблемою. Це єдине питання, яке ми повинні 
перед собою поставити. 

Але ми його не ставимо; ми хочемо, щоб нам сказали. 
Одним із найбільш дивних явищ нашої психіки є 
бажання, щоб нам сказали. Це відбувається тому, що ми 
- результат пропаганди тисячоліть, ми хочемо, щоб наші 
думки підтвердив або підтримав хто-небудь. Але ставити 
питання - це означає запитувати у самого себе. Те, що 
кажу я, маловарте, незалежно від того, чи забудете ви 
це, коли закриєте книгу, чи будете згадувати і 
повторювати окремі фрази, порівнювати те, що 
прочитали, з якими-небудь іншими книгами - ви не 
зустрінете око в око ваше власне життя. Значення має 
лише ваше життя. Ви повинні зрозуміти самих себе, 
вашу обмеженість, пустку, жорстокість, схильність до 
насилля, славолюбство, ваші щоденні страждання і 



нескінченний смуток, і ніхто не спасе вас від усього 
цього, окрім вас самих. 

Бачачи все, що відбувається у вашому повсякденному 
житті, вашій повсякденній діяльності - коли ви їсьте 
пиріг, коли розмовляєте, коли виходите з дому, щоб 
кудись поїхати або піти, або коли ви гуляєте самі в лісі - 
чи можете ви одним вдихом, єдиним поглядом побачити 
себе таким, яким ви є насправді? Коли ви побачите себе 
таким, яким ви є насправді, ви зрозумієте всю структуру 
людських прагнень, людської хитрости, її лицемірства, її 
пошуків. Для того, щоб це зробити, ви повинні бути 
абсолютно чесними до самих себе, до свого єства. Коли 
ви дієте згідно ваших принципів, ви буваєте нечесними, 
бо діючи з того, що ви вважаєте вам слід робити, ви 
стаєте не тим, ким насправді ви є. Жорстка це річ - мати 
ідеали. Якщо ви маєте які-небудь ідеали, вірування, 
принципи, ви не здатні безпосередньо сприймати себе. 

Отже, чи можете ви знаходитися повністю у стані 
заперечення повністю спокійними, коли немає ні думок, 
ні страху, і все ж бути надзвичайно жвавим, наповненим 
пристрастю? 

Розум, який знаходиться у стані, в якому більше немає 
ні зусиль, ні прагнень - це справжній релігійний розум. В 
такому стані розуму ви можете досягнути того, що 
називають «істиною» або «реальністю», блаженством. 
Богом, красою і любов'ю. Це не може прийти за вашим 
бажанням. Будь ласка, зрозумійте цей простий факт. Ви 
не можете прийти за покликом, за ним неможливо 
гнатися, бо ваш розум надто глухий, надто поверховий, 
ваші емоції надто убогі, ваш спосіб життя надто 
хаотичний для цієї неохопності, для цього великого 
дещо, щоб запросити його у ваш маленький дім, в той 
маленький куток, який насліджений і запльований, в 



якому ви живете. Ви не можете його запросити. Для 
того, щоб його запросити, ви повинні його знати, але ви 
не можете його знати. Якщо хто-небудь скаже: «Я 
знаю», в ту мить, коли він так каже, він не знає. Якщо в 
деяку мить ви стверджуєте, що дещо відкрили, то ви 
нічого не відкрили. Якщо ви скажете, що пізнали на 
досвіді, тоді у вас ніякого досвіду не було. Все це шляхи 
експлуатації, використання іншої людини, незалежно від 
того, чи це друг чи ворог, в якості засобу. 

І тоді людина ставить собі запитання: «Чи можна 
досягнути це дещо, не запрошуючи його, не очікуючи, не 
прагнучи, не розвідуючи, так, щоб воно само прийшло, 
як подув прохолодного вітерця у відкрите вікно?». Ви не 
можете запросити вітер, але ви можете відчинити вікно. 
Це не означає, що ви чекаєте чогось, бо чекання - це 
одна із форм самообману. Це не означає, що ви повинні 
розкрити себе, щоб сприйняти це дещо,- це було би 
проявом ще однієї думки. 

Чи не виникало у вас питання: чому люди позбавлені 
цього дещо? Вони народжують дітей, переживають 
ніжність, відчувають, що здатні спілкуватися, дружити, 
але чому їм не дано це дещо? Хіба вас ніколи не 
дивувало, коли ви повільно прогулюєтеся вулицею або 
сидите в автобусі, або відпочиваєте на березі моря, або 
гуляєте в лісі, який наповнений птахами, деревами, 
потічками, дикими звірами - хіба вам ніколи не спадало 
на гадку запитати, чому так є, що людина, яка живе вже 
мільйони років, не набула це дещо, цієї надзвичайної 
нев'янучої квітки? Чому всі ми, люди, такі здібні, хитрі, 
кмітливі, які завжди змагаються і створюють дивовижну 
техніку, літають в небі, проникають під землю і морські 
глибини, винаходять незвичайний електронний мозок, 
чому вони позбавлені того, що єдине має значення? Я не 



знаю, чи задумувалися ви над проблемою того, чому 
ваші серця порожні? 

Як би ви відповіли, якщо б вас запитати про це? Якби 
ви відповіли чесно, без вивертів або хитрості? Ваша 
відповідь повинна була би бути у згоді з тією 
нагальністю, яку ви вкладаєте у це питання, і з його 
спрямованості. Але у вас немає ні спрямованості, ні 
відчуття цієї нагальності. І це тому, що у вас немає 
енергії, яка є пристрастю - ви не можете відкрити істину 
без пристрасті, за якою не приховується бажання. 
Пристрасть - це доволі дивна річ, бо якщо ви неї 
володієте, ви не знаєте, куди вона вас заведе. 

Таким чином, страх може бути причиною відсутності у 
вас енергії, тої пристрасті, яка необхідна для того, щоб 
з'ясувати, чому у вас немає любові, чому немає того 
полум'я у вашому серці? Якщо ви детально досліджуєте 
своє серце і розум, тоді ви дізнаєтеся, чому ви їх не 
маєте. Якщо ви проявите запальність в цьому прагненні 
з'ясувати, чому у вас цього немає, тоді ви побачите, що 
воно у вас є. Лише через цілковите заперечення, яке є 
вищою формою пристрасті, приходить те, що є любов'ю. 
Любов, як і смирення, не можна культивувати, не можна 
розвивати. Смирення приходить тоді, коли повністю 
зникло славолюбство - інакше ви ніколи не будете знати, 
що означає бути смиренним. Людина, яка знає, що 
означає бути смиренною - це чванлива людина. Так 
само, коли ви всім своїм розумом, серцем, нервами, 
очима, всім своїм єством прагнете з'ясувати, як треба 
жити, побачити те, що насправді є, і піднятися над цим, 
зайнявши позицію цілковитого заперечення у 
відношенні до того способу життя, яким живете - в 
самому цьому запереченні потворного, жорстокого 
проявляється буття цього іншого. І ви цього також 
ніколи не будете знати. Людина, яка знає, що вона 



перебуває у безмовності яка знає, що любить, така 
людина не знає ні любові, ні безмовності. 



